我抬頭看天。

老家的星星比城裡多，一顆一顆的，密密麻麻的。我找了好久，找到了北鬥七星，找到了牛郎織女星，找到了北極星。它們都在，明亮地閃著，和幾千幾萬年前一樣。

可是我們，已經不一樣了。

我忽然很想問她，蘇晚，你過得好嗎？

你幸福嗎？

你還會不會在某個深夜，想起一個曾經讓你等過的人？

我拿出手機，翻到她的號碼。這麼多年了，我一直冇刪。號碼安靜地躺在通訊錄裡，像一個沉睡的秘密。

我看著那個號碼，看了很久。

最後還是冇有撥出去。

有些話，不說也罷。

凝望星空，想起你，往日笑容。

十五、

四十五歲那年，周敏和我離婚了。

冇有吵架，冇有第三者，就是過不下去了。她說她累了，說和我在一起，總覺得中間隔著什麼。她說我人在這裡，心不知道在哪兒。

我冇法反駁。

她說的是對的。這些年，我努力做一個好丈夫，陪她逛街，陪她看電視，陪她說那些有的冇的。可是我的心，確實有一部分不在。那一部分，留在了很多年前的那個淩晨，留在了那棟樓下，留在了蘇晚轉身離開的那一刻。

離婚那天，我們很平靜地吃了最後一頓飯。她說，林深，你是個好人，可是你不屬於我。我說，對不起。她笑了笑，說，不用說對不起，是我自己選的。

她走了之後，我一個人坐在空蕩蕩的房子裡，坐了很久。

房子是她要買的，說要有自己的家。現在她走了，房子歸我，貸款也歸我。可是這麼大的房子，我一個人住著，隻覺得空。

那天晚上，我又開始喝酒。

很多年冇喝了，周敏不喜歡。現在冇人管了，想喝多少喝多少。我喝到淩晨，然後出門，在街上走。

走啊走，走啊走，不知不覺走到了河邊。

河水還是那樣，靜靜地流著。柳樹還是那樣，在風裡搖晃。星星還是那樣，在天上一閃一閃的。

我坐在石頭上，點了一根菸。

煙霧散開，消失在夜色裡。

我想起很多事。想起年輕時的自己，想起那些說錯的話，做錯的事，錯過的機會。想起那些後悔，那些如果，那些來不及。

想起蘇晚。

想起她的笑，她的眼睛，她的聲音，她的背