淩晨兩點，我的朋友圈死寂得像一塊封死的墓碑。

朋友圈列表清一色是三天可見、半年可見，僅有的幾條動態全是官方轉發、工作通知，和所有人一樣，成年後的社交主頁早已冇有鮮活的生活痕跡。我癱在出租屋吱呀作響的布藝沙發上，指尖機械性滑動手機螢幕，刷完短視頻、刷完公眾號，翻遍所有聊天框，冇有一條新訊息。

當代年輕人的深夜常態：睡不著、冇人聊、習慣性網上衝浪，靠碎片化資訊熬乾夜色，熬空自己。網上常年玩梗：“當代年輕人淩晨兩點的精神狀態：冇睏意、冇社交、冇情緒，純純熬夜冠軍”。我完美契合這個段子，日複一日在空蕩的深夜，抱著手機消耗僅剩的精力。

就在我準備鎖屏閉眼，硬逼著自己入睡時，一條新的朋友圈動態，突兀地彈在了列表最頂端。

發動態的人是林歲歲。

我後背瞬間竄起一層細密的涼意，冇有劇烈的驚悚，隻有一種說不清道不明的詭異，纏上四肢百骸。

林歲歲是我大學室友，也是三個月前，短視頻小範圍刷屏、被網友玩梗玩爛的“獨居女生墜樓事件”的當事人。當時各大短視頻平台刷滿了相關推送，詞條熱度轉瞬即逝，評論區清一色模板化的“逝者安息”，更多網友隻是隨手刷過，調侃出一句熱門梗：“獨居打工人，生死全靠運氣”。

熱度褪去，無人銘記，這個普通的獨居女孩，徹底消失在所有人的視野裡。

所有人都確認，她已經不在了。

她的微信賬號早就變得死寂，頭像灰暗，朋友圈永久封存，微信係統默認給逝者賬號標註出一種無聲的沉寂。可此刻，一條嶄新的動態，明晃晃掛在我的朋友圈列表最上方，釋出時間：02:00。

冇有配圖，隻有一行平淡到詭異的文字：

剛醒，有冇有人給我點個讚？湊夠十個讚，帶走一個熟人。

深夜的出租屋格外安靜，安靜到能聽見窗外晚風掠過防盜窗的輕響，樓道裡偶爾傳來鄰居晚歸的腳步聲，細碎又遙遠。手機慘白的螢幕光落在我臉上，驅散了房間微弱的夜色。

我下意識看向這條動態的點讚區。

零讚。

空蕩蕩的列表，安靜得過分。

我的第一想法根本不是撞邪，而是互聯網最常見的狗血劇情——盜號。這年頭網上梗遍地都是，“互聯網冇有死亡，隻有永不登出的賬號”早已是老生常談。無數閒置、封存、逝者的社交賬號，都會被爬蟲黑客批量盜取，用來引流、刷單、發廣告，惡作劇更是數不勝數。

我不斷自我安撫：大概率是無聊的網友盜號整活，深夜惡搞嚇人，純屬互聯網整活玄學。

指尖顫抖著點開她的頭像。

主頁依舊是熟悉的三天可見，唯一一條動態，就是剛剛更新的這條。頭像還是她生前常用的奶油風自拍，眉眼溫柔乾淨，是大學四年我看了無數次的模樣。朋友圈背景圖冇變，依舊是我們四人宿舍的畢業合照，照片裡四個女孩笑著比耶，鮮活又熱烈，定格在最美好的夏天。

整個賬號乾淨得離譜，冇有廣告，冇有引流鏈接，冇有低俗整活文案，除了這條詭異的朋友圈，和她生前的賬號一模一樣。

我點開評論區，一片空白。

就在我猶豫截圖，想要發給另外兩個室友確認情況時，螢幕頂端彈出了一條標準的微信官方提示，字體規整，無法偽造：

對方已對你開啟朋友圈可見

我心口猛地一沉，一股冰涼的詭異感緩緩蔓延開來。

三個月前，林歲歲獨自住在老舊居民樓，深夜開窗晾曬衣物，意外失足從八樓墜落。警方、物業、鄰裡全部佐證，是百分百的意外事故，冇有疑點，冇有糾紛，平平無奇的一場獨居意外。

出事之後，我們幾個室友默契地冇有刪除好友，也冇有再點開她的主頁。成年人的告彆向來安靜，網上常說“不刪除，不聯絡，是對故人最後的體麵”，我們都守著這份單薄的體麵，任由她的賬號永久沉寂。

可死去的人，怎麼會手動更改朋友圈權限？

我盯著螢幕愣了足足三分鐘，大腦飛速運轉，開始瘋狂羅列合理的解釋。會不會是她的家人登錄賬號？可她父母常年在外，不會用年輕人的