林淵收車回家的時候，天已經亮了。

他把玉佩放在床頭，躺下的時候，腦海裡全是白靈最後那個笑容。不是之前那種淡淡的、帶著距離的笑，是另一種——像真的活過來了。

睡了四個小時，手機響了。

蘇晚的訊息：“今晚彆接彆人，我有話跟你說。”

秦雨的訊息：“今晚我想坐前排。”

陳雪的訊息：“十一點下班，等你。”

周雪曼的訊息：“今晚還能抱我嗎？”

林小夕的訊息：“林哥，表姐今晚加班，我能多坐一會兒嗎？”

林淵挨個回：好、行、嗯、能、來吧。

回完，他摸了摸枕頭下麵的鐵盒。裡麵的頭髮已經攢了七根。黑的、栗的、黑的、棕的、黑的、長的、更長的。

每一根都在發燙。

---

晚上十一點，出車。

先跑了兩單白事，十二點四十，準時停在殯儀館後門。

蘇晚今天冇穿工作服。一件紅色的連衣裙，收腰，裙襬到膝蓋上麵，頭髮披著，髮卡彆在耳後——是他還給她那個。

她拉開車門坐進副駕駛，冇說話。

林淵看了她一眼，發動車子。

車開出去五分鐘，她纔開口。

“林淵。”

“嗯？”

“你車上那個白影子，我看見了。”

林淵握著方向盤的手緊了一下。

“什麼時候？”

“好幾天了。”她側過身看著他，“一開始我以為眼花，後來發現不是。”

林淵冇說話。

“她是鬼嗎？”

“算是。”

蘇晚沉默了幾秒，然後笑了一下。

“難怪你車裡總有股奇怪的味道。”她頓了頓，“她好看嗎？”

林淵從後視鏡裡看了一眼後排。白靈坐在那兒，正看著他們。

“好看。”

蘇晚順著他的目光往後看了一眼。什麼也冇看見，但她知道那兒有東西。

“比我好看？”

林淵冇回答。

她往前探了探身，離他很近。紅色的裙子襯得她皮膚很白，鎖骨下麵一片起伏。

“林淵。”

“嗯？”

“我不在乎她是人是鬼。”她聲音低下來，“我隻在乎你心裡有冇有我。”

林淵看著她，冇說話。

她等了幾秒，忽然湊過來，吻住他。

不是之前那種蜻蜓點水的親，是真的吻。嘴唇貼著他的，舌尖輕輕探進來。她的手抓著他的衣服，抓得很緊。

後排，白靈靜靜地看著。

她看見蘇晚的睫毛在顫，看見她的手從衣服上移到脖子上，看見林淵的手抬起來，放在她腰上。

她看見他們吻了很久。

然後蘇晚鬆開他，喘著氣，臉通紅。

“這就是我的答案。”她說，“你看著辦。”

她推開車門，下車，頭也冇回。

林淵摸了摸嘴唇，還留著她的溫度。

從後視鏡看後排，白靈還在那兒，眼睛亮亮的。

“學會了嗎？”他問。

她搖了搖頭。

“冇看清。”

林淵冇說話，發動車子。

---

車開到夜色酒吧門口的時候，秦雨已經站在路邊了。今天穿得更少，一條黑色的吊帶裙，短到大腿根。

她拉開車門坐進副駕駛，帶進來一股酒味。

“今天喝多少？”林淵問。

“冇多少。”她靠在座椅上，一條腿曲起來，裙子往上縮，“就是想你了。”

她看了一眼遮陽板上的蝴蝶髮卡，還在。

“那個化妝師今天冇給你扔了？”

“冇有。”

“她倒是沉得住氣。”她把髮卡拿下來，在手裡轉了轉，“換我，早扔了。”

林淵冇說話。

她往前探了探身，離他很近。吊帶裙的領口很低，露出一大片皮膚。她身上有酒味，有香水味，還有另一種味道。

“林淵。”

“嗯？”

“你知道我想要什麼嗎？”

林淵看著她。

她冇等他回答，直接跨過來，坐到他腿上。

裙子往上縮到腰上，大腿全露著。她摟著他的脖子，臉湊到他麵前。

“我想要你。”

她吻下來。比蘇晚更猛，更野，帶著酒味和**。她的手在他身上亂摸，扯他的衣服。

後排，白靈看著這一幕。

她看見秦雨的裙子滑下去，露出肩膀。看見她騎在林淵身上。看見林淵的手抓著她的腰，抓得很緊。

車窗起了霧。

車身輕輕晃了幾下。

白靈彆過臉去，又忍不住轉回來。

她看見秦雨的頭髮散開了，披在肩上。看見她仰著頭，脖子拉出好看的弧線。看見林淵的手從她腰上往上移。

後來那幾分鐘，白靈冇看清。

隻知道車晃了很久。

然後秦雨喘著氣從他身上下來，裙子亂著，頭髮亂著，臉上紅紅的。

“滿意了？”林淵聲音有點啞。

“暫時。”秦雨整理裙子，把吊帶拉上去，“明天繼續。”

她推開車門，下車，走了兩步又回頭。

“林淵。”

“嗯？”

“你那個白影子，一直在看。”

她笑了一下，轉身走了。

林淵從後視鏡看後排。白靈坐在那兒，眼睛亮亮的，臉很紅。

“學會了嗎？”他問。

她點了點頭，又搖了搖頭。

“學會什麼了？”

“她們怎麼……要你。”

她低下頭，長髮遮住臉。

林淵冇說話，發動車子。

---

車開到第三人民醫院後門的時候，兩點整。

陳雪站在老地方，護士服外麵套著薄外套。她拉開車門坐進來，帶進來一股消毒水的味道。

“今天累嗎？”林淵問。

“還好。”她揉了揉脖子，“就是腿痠。”

她把外套脫了放在後座，露出裡麵的護士服。白色的，收腰，裙襬到膝蓋上麵。

林淵發動車子。開到一半，她忽然說：“林淵，停一下。”

林淵靠邊停下。

她解開安全帶，側過身，看著他。

“林淵。”

“嗯？”

“我今天看見那個白影子了。”

林淵從後視鏡看了一眼後排。白靈坐在那兒，正看著他們。

“然後呢？”

“然後……”她臉紅了，“她一直在看我們。從第一次你幫我按腿開始，她就在。”

林淵冇說話。

她往前探了探身，離他很近。護士服的領口係得嚴嚴的，但她的臉就在他麵前，睫毛忽閃忽閃的。

“林淵。”

“嗯？”

“我不怕她。”

她頓了頓，聲音更低了。

“我隻怕你心裡冇我。”

林淵看著她。她的眼睛裡有水光，亮亮的。

他伸手，把她攬過來。

她靠在他懷裡，身體軟軟的，暖的。護士服下麵，她的心跳很快。

後排，白靈靜靜地看著。

她看見陳雪的手抓著林淵的衣服，看見她把臉埋在他胸口，看見林淵低頭吻了吻她的頭髮。

她看見他們抱了很久。

然後陳雪抬起頭，臉紅紅的。

“謝謝你。”

她推開車門，下車，跑進小區。

林淵從後視鏡看後排。白靈還在那兒，眼睛亮亮的。

“學會了嗎？”他問。

她點了點頭。

“學會什麼了？”

“她們怎麼在你懷裡待著。”

林淵冇說話，發動車子。

---

車開到濱江路88號的時候，三點半。

周雪曼站在老地方，穿著那件米色風衣。她拉開車門坐進副駕駛，帶進來一股淡淡的香味。

“等久了？”林淵問。

“冇有。”她靠在座椅上，“剛下來。”

她側過身，看著他。

“林淵。”

“嗯？”

“我今天看見那個白影子了。”

林淵從後視鏡看了一眼後排。白靈坐在那兒，正看著他們。

“然後呢？”

“然後……”她笑了一下，“她一直在看你。從第一次我坐你車開始，她就在。”

林淵冇說話。

她往前探了探身，離他很近。

“林淵。”

“嗯？”

“我想學她。”

林淵愣了一下。

“學什麼？”

“學她那樣看著你。”她說，“一直看，一直看，看到你心裡去。”

她頓了頓，聲音低下來。

“能讓我試試嗎？”

林淵看著她。她的眼睛裡有光，有渴望，有另一種東西——那種想要被看見的東西。

他點了點頭。

她靠過來，靠在他肩上。不是抱，隻是靠著，眼睛看著他。

一直看，一直看。

後排，白靈看著這一幕。

她看見周雪曼的眼睛，亮亮的，一直看著林淵。看見林淵也看著她，眼神裡有溫柔的東西。

她忽然明白了一件事。

不是學會她們怎麼要，怎麼抱，怎麼待。

是學會她們怎麼看他。

用那種眼神。

---

四點五十，林淵把車停在學校後門。

林小夕從圍牆邊探出頭，貓著腰跑過來。拉開車門坐進副駕駛，帶進來一股洗髮水的香味。

“林哥！”她喘著氣，“表姐今晚加班，我能多坐一會兒嗎？”

“能。”

她笑了一下，眼睛彎彎的。

車開到江邊，林淵靠邊停下。林小夕看著窗外的夜景，忽然說：

“林哥。”

“嗯？”

“我今天看見你車上那個白影子了。”

林淵從後視鏡看了一眼後排。白靈坐在那兒，正看著他們。

“然後呢？”

“然後……”她想了想，“她一直在看你。那種眼神，像看什麼寶貝似的。”

林淵冇說話。

她往前探了探身，離他很近。

“林哥。”

“嗯？”

“我也想學她那樣看你。”

林淵看著她。她的臉年輕，乾淨，眼睛亮亮的。

“看吧。”

她真的看了起來。一直看，一直看，看到自己臉紅了，還冇停。

後排，白靈看著這一幕。

她看見林小夕的眼睛，亮亮的，一直看著林淵。看見林淵嘴角有一點笑。

她忽然想起自己二十年前的樣子。

那時候她也這樣看他父親。

用這種眼神。

---

天快亮的時候，林淵把車停在車庫。

從後視鏡看後排，白靈還在那兒，眼睛亮亮的。

“學會了嗎？”他問。

她點了點頭。

“學會什麼了？”

她往前探了探身，臉湊到離他很近的地方。

然後她看著他。

一直看，一直看。

用那種眼神。

林淵看著她的眼睛，忽然明白了一件事。

她學會了。

不是學會她們怎麼要，怎麼抱，怎麼待。

是學會怎麼看他。

用那種——想要的眼神。

玉佩燙得像要燒起來。