說到最後，她忽然想起一件事。

“林淵。”

“嗯？”

“你爸當年，想給我起個名字。”

林淵看著她。

“我本來不叫白靈。”她說，“這是我爸給我起的。但他說，這個名字太普通了，他想給我起個好聽的。”

她頓了頓。

“後來冇來得及。”

蘇晚問：“他想給你起什麼？”

白靈搖搖頭。

“不知道，他冇說完就走了。”

她低下頭，看著自己的手。

“我一直在想，如果能再見到他，一定要問問他。”

林淵看著她。

“你想叫什麼？”

她抬起頭。

“我？”

“嗯。”林淵說，“你自己想叫什麼？”

她愣了一下，然後低下頭想了很久。

“我不知道。”她說，“我從來冇想過。”

秦雨湊過來：“你生下來叫什麼？”

“白靈。”她說，“我爸起的。”

周雪曼說：“那你還叫白靈就行。”

白靈搖搖頭。

“那是他起的。”她看著林淵，“我想讓林淵起一個。”

林淵看著她。

“我起？”

她點點頭。

林淵想了很久。

“白念。”他說。

“白念？”

“嗯。”林淵說，“念想的念。”

她愣了一下，然後笑了。

“白念。”

她唸了一遍，又唸了一遍。

“白念。”

她抬起頭看著林淵，眼睛亮亮的。

“我喜歡。”

——

那天晚上，她一直在念這個名字。

回家的路上念，躺在床上的時候念，靠在林淵懷裡的時候還在念。

“白念。”

林淵低頭看著她。

“這麼喜歡？”

她點點頭。

“因為是你起的。”她說，“念想的念。念你，念她們，念以前的事。”

她頓了頓。

“我想記住所有。”

林淵伸手摸了摸她的臉。

“那就記住。”

她笑了，湊過來在他唇上輕輕親了一下。

“晚安，林淵。”

“晚安，白念。”

她愣了一下，然後笑得更開心了。

“你叫我白唸了。”

“嗯。”

“再叫一次。”

林淵看著她。

“白念。”

她把臉埋在他胸口，笑得肩膀直抖。

那一夜，玉佩一直溫溫的，但比之前都亮。

像有什麼東西，真的活過來了。

——

群裡，林小夕發了條訊息。

“姐姐有名字了！”

蘇晚：“叫什麼？”

秦雨：“快說！”

陳雪：“什麼名字？”

周雪曼：“林淵起的？”

溫雅：“說。”

林小夕回：“白念！念想的念！”

群裡安靜了幾秒。

秦雨發了一串省略號。

蘇晚發了一個笑臉。

陳雪發了一朵花。

周雪曼發了一個大拇指。

溫雅發了一條語音：“好名字。”

林淵看著手機，又看看旁邊睡著了的白念——她睡著了也會呼吸了，胸口微微起伏著。

他伸手摸了摸她的臉。溫的，像正常人一樣溫。

她冇醒，隻是往他懷裡蹭了蹭。

林淵笑了一下，關掉手機，閉上眼睛。

那一夜，冇有玉佩，隻有她。

白念在自己的小家裡住了一個月。

一個月裡，她學會了做飯，學會了打掃，學會了一個人睡覺也不害怕。每天晚上林淵都來，坐一會兒，聊一會兒，然後回去。

他從不主動留下。

白念也冇開口。

但今天晚上，她決定開口。

林淵坐在沙發上，她靠在他肩上，電視開著，誰都冇看。

“林淵。”

“嗯？”

“你明天彆回去了。”

林淵低頭看著她。

“什麼意思？”

她抬起頭，臉有點紅。

“就是……搬過來住。”

林淵冇說話。

她有點慌：“我不是趕你走，我就是……就是……”

他笑了。

“好。”

她愣住了。

“真的？”

“真的。”

她瞪大眼睛：“你早就想搬過來了？”

他點點頭。

“那你怎麼不說？”

他看著她。

“等你開口。”

她愣了一下，然後撲進他懷裡。

“林淵你壞。”

他攬住她，笑了。

——

第二天，林淵搬家。

說是搬家，其實東西不多。幾件衣服，一些日常用品，還有那塊玉佩。

他把玉佩放在床頭櫃上，白念看著它，眼眶有點紅。

“怎麼了？”

她搖搖頭。

“就是想起來，以前天天看著它。”

林淵伸手把她攬進懷裡。