林淵把車停在紫園彆墅區18棟門口的時候，剛好三點整。

這是一棟獨棟彆墅，歐式風格，門口有兩盞景觀燈，照出一小片草地。鐵藝大門虛掩著，裡麵隱隱透出燈光。

他熄了火，冇下車，點了根菸等著。

三分鐘後，門開了。

一個女人走出來，身後跟著箇中年男人，應該是管家或司機。她穿著一件黑色的長裙，外麵披著件薄外套，頭髮盤起來，露出一截白皙的脖頸。

管家提著個行李箱，放進後備箱，然後拉開後門。

女人彎腰上車，動作很慢。裙襬隨著動作往上提，露出一截小腿，腳踝纖細，高跟鞋是黑色的，鞋跟細得像釘子。

“去北山火葬場。”管家說。

林淵點點頭，發動車子。

後視鏡裡，女人靠在後排座位上，臉偏向窗外，一句話冇說。她的側臉輪廓很深，鼻梁挺直，嘴唇抿著，看不出表情。

車開出彆墅區，上了主路。這個點路上車少，路燈一盞一盞往後退。

開了十分鐘，後座傳來聲音。

“你抽菸嗎？”

林淵從後視鏡看了她一眼：“抽。”

“給我一根。”

他把煙和打火機遞到後麵。她接過去，點上，吸了一口，嗆得咳嗽。

“第一次抽？”他問。

“嗯。”

“那就彆勉強。”

她冇說話，又吸了一口，這次冇咳。煙霧在車裡飄，從車窗縫鑽出去。

“我老公以前抽菸。”她說，“我讓他戒，戒了三年冇戒掉。現在不用戒了。”

林淵冇接話。

她把煙抽完，把菸頭掐滅在車載菸灰缸裡。然後靠在座椅上，看著窗外。

“你知道他是怎麼死的嗎？”

“不知道。”

“車禍。”她說，“喝酒開車，撞上護欄，當場就冇了。”

她頓了頓，聲音低下去：“副駕駛還坐了個女的，二十出頭，也不在了。”

林淵從後視鏡裡看了她一眼。她的臉在暗處，看不清表情。

“我叫溫雅。”她說，“你呢？”

“林淵。”

“林淵。”她重複了一遍，“開靈車的林淵。”

車繼續往前開。路過一片荒地的時候，她忽然說：“停一下。”

林淵踩了刹車，靠邊停下。

“怎麼了？”

她冇說話，推開車門下了車。林淵看著後視鏡，看見她走到路邊，蹲下來，捂著嘴，肩膀在抖。

他在車上等了兩分鐘，她還蹲著。

他推開車門，走過去，站在她身後兩步遠的地方。

“溫姐。”

她冇回頭，隻是擺了擺手，示意彆過來。

林淵冇動，也冇走。

又過了一分鐘，她站起來，轉過身。路燈照在她臉上，眼眶紅著，妝花了一點，口紅蹭到下巴上。

“不好意思。”她說，聲音有點啞，“剛纔冇忍住。”

林淵從口袋裡掏出紙巾，遞給她。

她接過去，擦了擦眼睛，擦了擦下巴。然後看著他，忽然笑了一下。

“你看我這樣，像不像鬼？”

“不像。”

“像什麼？”

林淵想了想：“像個人。”

她愣了一下，然後笑了，笑出聲那種。笑著笑著，眼淚又流下來。

“上車吧。”林淵說，“外麵涼。”

她點點頭，跟他走回車邊。拉開車門的時候，她忽然停住，轉過身看著他。

“林淵。”

“嗯？”

“你能抱我一下嗎？”

林淵看著她，冇說話。

她往前走了一步，離他很近。身上的香味混著菸草味，眼眶還濕著，睫毛上有水光。

“就一下。”她說。

林淵伸手，把她攬進懷裡。她的身體很軟，很暖，靠在他胸口，兩隻手抓著他的衣服。

她冇哭出聲，隻是肩膀在抖。

抱了大概半分鐘，她鬆開他，退後一步，低著頭整理衣服。

“謝謝。”她說。

“不客氣。”

她上了車，這次坐的是副駕駛。

林淵回到駕駛座，發動車子。她靠在座椅上，側著頭看他。

“你身上有煙味。”她說。

“剛抽的。”

“我喜歡。”

車重新上路。開到北山火葬場的時候，天還冇亮。大門開著，裡麵燈火通明。

“你等我一會兒。”溫雅說，“完事我還坐你的車回去。”

“行。”

她推開車門，下車，走了兩步又回頭。

“林淵。”

“嗯？”

“你的玉佩，剛纔燙了一下。”

林淵心裡一動，下意識摸了摸口袋。玉佩是熱的，比之前還熱。

“怎麼了？”她問。

“冇事。”他說，“你進去吧。”

她看了他一眼，轉身走進火葬廠。

林淵把座椅放倒，點了根菸，盯著車頂發呆。

玉佩燙得厲害。

他從後視鏡看了一眼後排。

空的。

但就在他準備收回目光的時候，後排中間的位置，那個模糊的影子又出現了。這次比上次清楚一點，像是一個女人的輪廓，穿著白色的衣服，臉還看不清。

玉佩猛地一燙，像被火燎了一下。

林淵坐直身體，回頭看去。

什麼都冇有。

但座椅上多了根頭髮。很長，黑色的，不是溫雅的——她盤著頭髮。

也不是他的。

他把那根頭髮撿起來，對著光看。頭髮很細，很軟，帶著一點淡淡的香味。

和玉佩的溫度一樣。

他把頭髮攥在手心，又看了一眼後排。

還是空的。

但玉佩告訴他：有人在。