板封死的井，在越來越濃的夜色裡，它成了一個更加深邃、更加巨大的黑洞。

月光努力地想照亮它，卻隻在青石板的邊緣，勾勒出一圈淒清的、銀白的輪廓。

我想起小時候，夏天的夜晚，我們一家也常常這樣在院子裡乘涼。

父親搖著蒲扇，給我們趕蚊子，也扇來井裡冒出的絲絲涼氣。

母親會講些牛郎織女、吳剛伐桂的故事。

我和妹妹躺在涼蓆上，數著天上的星星，尋找哪一顆最亮。

那時的井，是活的，它用它的清涼參與我們的夏夜，用它的深邃裝點我們的想象。

我們相信，井底或許真的連通著龍宮，住著美麗的龍王公主。

那種與自然萬物共生、相信萬物有靈的童真時代，也隨著這口井的死亡，一去不複返了。

如今，我們擁有了空調，不再需要井水的天然涼意；我們擁有了網絡，不再需要那些口耳相傳的古老神話。

我們得到很多，我們失去的，或許更多。

這一夜，我睡得極不安穩。

夢裡，我一直在拚命地奔跑，想要逃離什麼，卻又不知道要去往何方。

腳下不是堅硬的水泥地，就是龜裂的、寸草不生的土地。

我渴極了，四處尋找水源，終於找到了那口井。

我用力掀開那塊青石板，欣喜若狂地探頭望去——井裡冇有水，隻有深不見底的、蠕動的黑暗。

那黑暗像有生命一般，猛地向上撲來，將我吞噬。

我驚坐而起，渾身冷汗。

窗外，天已矇矇亮了。

村子裡傳來第一聲摩托車的引擎聲，尖銳地劃破了黎明最後的寧靜。

新的一天開始了，但這新的一天，與舊的一天，似乎並冇有什麼不同。

這個村莊，依舊在它既定的、走向沉寂與消亡的軌道上，滑行著。

5 井魂未散我走到窗邊，再次望向那口井。

晨光熹微中，它依舊沉默。

但我知道，有些東西，已經不一樣了。

那口井，它不再僅僅是故鄉院子裡的一口實物井，它已經變成了一個象征，一個烙印，深深地鑿刻在了我的靈魂裡。

它象征著一種傳承的斷裂，一種根係的枯萎，一種在現代化浪潮衝擊下，無數鄉村共同麵臨的、無聲的悲劇。

我們這些從鄉村走出去的人，成了文化上的