一張檢查單：“許女士，孩子是典型的芒果過敏，幸好送來的及時，已經注射了抗過敏藥物，現在情況穩定了。不過還是要觀察一段時間，不能再接觸任何含芒果的食物。”

“我知道她過敏，我們從來不給她吃芒果！”許知意的聲音帶著壓抑的怒火，她抬頭看向站在一旁的江屹川。

江屹川站在醫務室的角落，臉色蒼白如紙，渾身顫抖，手裡還拿著一個冇吃完的漢堡，眼神裡充滿了慌亂、自責與無措。他的西裝外套脫下來蓋在江唸的病床上，襯衫領口敞開，頭髮淩亂不堪，看起來狼狽極了。

“這到底是怎麼回事？”許知意走到他麵前，聲音冰冷刺骨，“我跟你說得清清楚楚，不能給她吃任何含芒果的食物，你是怎麼做的？”

江屹川張了張嘴，喉嚨像是被堵住了一樣，發不出任何聲音。他手裡的漢堡“啪”的一聲掉在地上，他蹲下身，雙手抱住頭，肩膀劇烈地顫抖著。

“我……我以為那個蛋糕是草莓味的。”他的聲音沙啞得不成樣子，帶著濃重的哭腔，“她想吃蛋糕，我就去買了草莓味的，我冇看配料表，我不知道裡麵加了芒果醬……”

“江屹川！”許知意忍無可忍，拔高了聲音，“這就是你的保證？這就是你說的記住了？”

她的質問，像一把把尖刀，紮在江屹川的心上。

他抬起頭，眼底佈滿了紅血絲，淚水順著臉頰滑落，這是許知意第一次看到這個驕傲自負的男人哭。

“知意，我錯了……”他哽嚥著，想要去拉許知意的手，卻被她狠狠甩開。

“你錯了？”許知意的眼淚終於掉了下來，不是因為委屈，而是因為心疼女兒，“江屹川，你錯的不是這一次，是這六年！你從來冇有真正關心過念念，冇有真正在乎過我們母女倆！你以為買個書包，買些零食，就能彌補你這麼多年的缺席嗎？”

她拿出手機，從相冊裡翻出一張照片，摔在他麵前。

照片是她昨晚整理出來的，上麵密密麻麻地列著江屹川未儘撫養義務的證據：念念三歲時肺炎住院，他在國外出差，連一個電話都冇打；念念四歲時的家長會，他從未出席過；念唸的繪畫比賽拿了一等獎，他隻回了一句“知道了，好好努力”；還有無數次，他答應陪念念，卻因為工作爽約……

“這就是你作為父親的所作所為。”許知意的聲音冰冷，“江屹川，你連女兒的忌口都記不住，你有什麼資格跟我爭撫養權？”

江屹川看著照片上的文字，每一個字，都像一個巴掌，狠狠扇在他的臉上。

他終於明白，許知意的離開，不是一時衝動，而是日積月累的失望。

他蹲在地上，哭得像個孩子，嘴裡反覆念著：“我錯了……知意，我真的知道錯了……”

醫務室裡一片安靜，隻有江屹川壓抑的哭聲，和江念偶爾傳來的抽噎聲。

許知意擦乾眼淚，走到病床前，溫柔地撫摸著女兒的額頭，看著女兒漸漸平複的呼吸，心裡的怒火漸漸被無力感取代。

她知道，再指責下去，也換不回女兒少受的罪。

中午一點，江唸的情況徹底穩定下來，紅疹消退了不少，呼吸也恢複了正常。

許知意幫女兒穿好衣服，抱起她，看都冇看蹲在地上的江屹川，徑直朝醫務室門口走去。

走到門口時，江屹川突然衝了上來，擋在她麵前，他的眼睛紅腫，臉上還掛著淚痕，語氣帶著最後的哀求：“知意，讓我送你們回去吧？我想再陪陪念念……”

許知意冷冷地看著他，一字一句道：“江屹川，從今天起，暫停你的探視權。在你學會怎麼當一個合格的父親之前，彆再出現在念念麵前。”

說完，她繞過他，抱著江念，頭也不回地離開。

江屹川站在原地，看著她們的背影消失在走廊儘頭，整個人像被抽走了所有力氣，緩緩靠在牆上。

口袋裡的手機震動了一下，是助理髮來的訊息，問他下午的會議要不要推遲。

他拿出手機，看著螢幕，忽然用力將手機摔在了地上。

螢幕碎裂的聲音，在空曠的走廊裡格外刺耳。

他終於知道，自己失去的不僅僅是一段