4

書房裡的空氣安靜了大概三秒鐘。

然後他笑了。

“夏念，你每次發脾氣就提離婚，有意義嗎？上次因為什麼？上上次又因為什麼？你總說離婚，離了嗎？”

“這次是真的。”

我把離婚協議放在餐桌上。

他冇看。

仍坐在沙發上，手指在手機螢幕上滑動，嘴角還掛著那種覺得我在鬨脾氣的笑。

“協議我找律師擬好了，你如果有異議，我們走訴訟。”

他終於抬起頭。

“你真要離？”

“就因為那幾筐梨？夏念，你到底在賭什麼氣？你爺爺的梨不是已經被那個什麼萬家收了嗎？事情解決了，你還鬨什麼？”

“不是梨。”我說，“是你用腳掀開塑料布的時候，你眼睛裡那種東西。”

“什麼東西？”

“你覺得我爺爺是垃圾。”

他張了張嘴，冇說出話來。這是他第一次冇有反駁。

我把鑰匙放在協議旁邊，拖著行李箱走向門口。

“協議簽好寄給我。如果你七天之內不簽，法院的傳票會寄到你辦公室。”

門在身後關上。

我陪著爺爺回了老家，幫鄉民門一起選貨。

不久後，鄭經理帶我去看了萬家鮮果的分揀中心。

他指著牆上一塊巨大的電子螢幕，上麵跳動著實時數據。

“你看這個——秋月梨上市三天，複購率百分之四十七。”

“四十七？”我不太懂這個數字意味著什麼。

“就是說，買過的人，一半都回來再買。”

“你們家這個梨，是我們今年水果品類裡複購率最高的單品。”

他告訴我，上週市商務局到萬家鮮果調研，看到秋月梨的銷售數據，又瞭解到這是跟山區農戶直接合作的助農產品，非常重視。

“商務局的領導說了，要把這個項目報上去，作為今年市裡的消費扶貧典型案例。”

我站在原地，看著螢幕上那些跳動的數字，忽然有點想哭。

爺爺走十幾裡山路來城裡的時候，肩膀上勒出的那兩道血印子。

丈夫用腳掀開塑料布時，爺爺蹲下去撿梨的佝僂背影。

還有爺爺把那個皺巴巴的紅色塑料袋塞進我手裡，說“爺爺冇用，今年暴雨，梨打落了一半”。

這一切，好像終於有了迴響。