會泛著溫柔的光。媽媽把陽台的一角收拾出來，給我鋪了一箇舊毛巾改成的小窩，又找出一個不鏽鋼的小碗，洗得乾乾淨淨，盛上溫水。

當晚，小遠用自己攢了三個月的零花錢，買回了那隻他心心念唸的藍項圈。

項圈是尼龍材質的，邊緣繡著一圈白色的小骨頭圖案，卡扣是銀色的，上麵還掛著一個小小的鈴鐺。小遠蹲在地上，笨拙地給我套上，扣好卡扣的那一刻，鈴鐺“叮”地響了一聲，清脆得像風鈴。

“剛剛好！”他拍著手笑，眼睛彎成了月牙，“小白，你戴著真好看，像個小騎士。”

我晃了晃腦袋，項圈上的鈴鐺又響了，我好奇地用爪子去扒，惹得小遠笑得更厲害了。他把我抱起來，舉到眼前，鼻尖對著我的鼻尖：“小白，我們要永遠在一起哦。”

那段日子，是我生命裡最澄澈的時光，像一顆裹著糖衣的藍莓，甜得發膩。

小遠那時候上小學四年級，正是貪玩的年紀，而我，是他最忠實的玩伴。

每天清晨，媽媽的鬧鐘一響，小遠就會從床上爬起來，第一件事不是洗漱，而是跑到陽台，蹲在我的小窩前，喊一聲：“小白，起床啦！”我會伸個懶腰，搖著尾巴蹭他的手心，他會把我抱到客廳，給我倒上狗糧，再看著我吃完，才慢悠悠地去洗漱。

媽媽總會一邊煎雞蛋，一邊無奈地喊：“小遠，彆跟小白膩歪了，再晚就要遲到了！”

小遠會吐吐舌頭，飛快地扒完早飯，背上書包，在門口跟我揮手：“小白，等我放學回來！”

我會扒著門框，看著他跟著媽媽下樓，直到他們的身影消失在樓梯口，才乖乖回到我的小窩，趴在上麵等。

等他放學的那段時間，是我一天裡最漫長的等待，卻也藏著小小的期待。

後來，媽媽發現我總趴在門口悶悶不樂，便有了新的習慣。每天下午放學，她會騎著那輛半舊的自行車，把我放進車筐裡，車筐裡鋪著小遠的舊圍巾，軟軟的。我戴著藍項圈，趴在裡麵，鈴鐺隨著自行車的晃動，一路“叮叮噹噹”地響。

學校門口的鐵柵欄外，站滿了等孩子的家長。我趴在車筐裡，耳朵豎得高高的，隻要聽見學校裡的下課鈴