而她剛剛遞給我的檔案，在燈光下顯出第二頁內容：所有見過藍布衫的人，最終都會成為蘇明哲的“容器”。

被轉去精神衛生中心的第三個星期，我終於找到機會溜進檔案室。

307號櫃的鎖早就被人撬過，最底層的鐵盒裡裝著本燙金賬簿，每一頁都記著人名和日期，最後那行是我的名字，後麵標著“左眼成熟度80%”。

賬簿夾著張泛黃的合照。

後排站著年輕時的陳風，他身邊的男人穿著白大褂，耳後那顆硃砂痣清晰可見；前排蹲著個穿藍布衫的女孩，手裡捧著的陶罐正往下滴水，水滴在地麵彙成的圖案，和我左眼角新長出的胎記完全相同。

照片背麵用紅筆寫著：“第七個容器，1998.6.13”——正是蘇明哲的“死亡日期”。

地下室的入口藏在檔案櫃後麵。

樓梯扶手覆蓋著黏膩的苔蘚，每級台階都刻著模糊的名字，我認出其中一個是當年報道舊宅慘案的記者。

走到第三十三級時，左眼突然能看清黑暗中的事物：牆壁上釘滿了風乾的眼球，每個瞳孔都是青灰色，正隨著我的腳步緩緩轉動。

最深處的房間掛著塊白布，掀開時露出麵巨大的銅鏡。

鏡麵上佈滿裂痕，卻能照出完整的人影——鏡中的我穿著白大褂，耳後有顆硃砂痣，左手。

而在我身後，蘇瑤的藍布衫飄在空中，陶罐裡的指骨拚成了句話：“你以為在追查真相，其實是在長成新的蘇明哲。”

銅鏡突然迸出裂紋。

我摸向自己的左眼，指尖沾到溫熱的液體，鏡子裡的“我”同時抬起頭，青灰色的瞳孔裡，映出陳風站在我身後的身影，他手裡的桃木劍，正對準我的後心。

意識回籠時，我躺在舊宅的閣樓。

月光從破窗斜照進來，在地板上畫出祭壇的形狀，而我正好躺在祭壇中央。

周圍散落著六具骸骨，每個頭骨的左眼窟窿裡，都嵌著枚生鏽的銅錢。

陳風站在房梁下，正用紅繩把指骨串成圓環。

他穿的白大褂沾著暗紅的汙漬，領口彆著蘇明哲的胸牌：“還差最後一步。”

他舉起桃木劍，劍尖的硃砂在月光下流動，“蘇瑤當年選了你祖父當第一個容器，可惜他冇撐過血祭……現在你左眼的成熟度，終於夠了。”

閣樓的地板突然震動。