初秋的晚風帶著江邊潮濕的涼意，穿過老舊的梧桐枝葉，落在南城沿江路的青石板上。傍晚七點，暮色徹底籠罩整座城市，街邊的路燈次第亮起，暖黃色的光暈暈開薄薄一層，驅散了初秋傍晚微涼的霧氣。

林晚把最後一杯檸檬水放在木質吧檯的桌麵上，抬手擦掉指尖殘留的水珠。她經營的這家小清吧叫晚風，藏在沿江路一排老商鋪的最儘頭，冇有醒目的招牌，冇有花哨的裝潢，隻有一扇巨大的落地玻璃窗，窗外就是奔流不息的閩江。開店三年，這裡生意算不上紅火，卻格外安穩，來來往往大多是熟客，或是偶然迷路、想要躲避城市喧囂的路人。

店裡放著輕柔舒緩的純音樂，鋼琴旋律緩慢溫柔，裹挾著室內淡淡的柑橘香，撫平了白日裡所有的焦躁與疲憊。客人三三兩兩分散落座，低聲閒談，整個小店安靜又鬆弛。

林晚靠在吧檯邊緣，目光無意識地落在窗外。江麵波光粼粼，路燈的光影碎在水波之上，隨波浪輕輕搖晃，像散落一地的星辰。三年了，她從大城市輾轉回到這座生她養她的小城，守著這家不足三十平的小店，日複一日，平淡得近乎乏味，卻也難得安穩。

她曾經以為自己的人生會永遠熱烈滾燙，奔赴人山人海，追逐遙遙遠方，直到三年前那個暴雨傾盆的夏夜，所有的期許和執念，儘數被雨水沖刷殆儘。

門上的風鈴忽然輕輕作響，清脆的聲響打破店內的靜謐。林晚收回飄散的思緒，習慣性抬頭看向門口。

男人推門而入，裹挾著一身傍晚的晚風與微涼的水汽。

他穿著一身極簡的黑色休閒裝，身形挺拔修長，肩線利落，身形清瘦卻不單薄。額前的碎髮被晚風微微吹亂，眉眼深邃清冷，五官輪廓乾淨利落，自帶一種疏離又沉穩的氣質。夜色落在他眼底，沉澱出一片安靜的溫柔，褪去了世俗所有的浮躁。

是許久未見的沈渡。

林晚的心跳驟然漏了一拍，指尖微微蜷縮，原本鬆弛的脊背瞬間繃緊。時隔五年，她再次看見沈渡。

時間好像在他身上格外溫柔，冇有留下半分滄桑疲憊，隻是褪去了少年時期的青澀莽撞，多了成熟男人的沉穩內斂。他不再是當年那個穿著白色校服、眉眼桀驁、渾身帶著少年銳氣的少年，變得沉穩、剋製，沉穩得讓人一眼望不到底。

五年，一千八百多個日夜，足夠一座城市翻新模樣，足夠一個人褪去稚氣、脫胎換骨，也足夠一場刻骨銘心的遺憾，被歲月塵封心底，無人提及。

沈渡抬眼，目光越過散落的客人，精準落在吧檯後的林晚身上。

四目相對的瞬間，空氣彷彿驟然靜止。

店內輕柔的音樂、客人細碎的交談聲、窗外江水流動的聲響，全都變成模糊的背景音。整個狹小的店鋪裡，隻剩下兩人安靜的對視。

林晚的睫毛輕輕顫動，下意識地垂下眼眸，掩去眼底翻湧的複雜情緒。緊張、錯愕、酸澀，還有埋藏多年、不敢觸碰的遺憾，層層疊疊湧上心頭，堵得她喉嚨微微發緊。

她以為這輩子，她和沈渡不會再相見。

少年時轟轟烈烈的相遇，轟轟烈烈的心動，最後以一場狼狽又倉促的離彆收尾。冇有告彆，冇有解釋，冇有回頭，兩個人隔著千裡山河，從此斷了所有聯絡，消散在彼此的人生裡。

沈渡緩步向前，沉穩的腳步聲落在木質地板上，一下一下，清晰地敲在林晚的心上。他走到吧檯前停下，目光落在她低垂的眉眼上，嗓音低沉溫潤，帶著晚風獨有的微涼質感：“好久不見，林晚。”

簡單四個字，跨越了整整五年的時光，掀開了塵封多年的過往，將那些被刻意掩埋的青春與心動，儘數拉回眼前。

林晚沉默兩秒，緩緩抬眼，扯出一抹淺淡剋製的笑意，聲音平穩無波，聽不出任何情緒：“好久不見，沈先生。”

她刻意生疏的稱呼，讓沈渡眼底掠過一絲極淡的落寞。他垂了垂眼，落在吧檯乾淨的桌麵，輕聲問：“可以坐一會兒嗎？”

“當然。” 林晚側身做了個手勢，“隨便坐，想喝點什麼？”

“檸檬水，不加糖。”

一模一樣的口味，和五年前分毫不差。

林晚動作微頓，心底酸澀蔓延，麵