鏽跡斑斑的門鎖。曾經，她天真地以為，讀完研究生就能改變些什麼。然而此刻，那股熟悉的窒息感如潮水般湧來，將她淹冇。

這是一棟年久失修的居民樓，牆皮像老人斑一樣片片剝落，樓道裡瀰漫著潮濕的黴味，彷彿連空氣都在訴說著不堪的往事。每一次歸來，都像是一場自我折磨的儀式。

鑰匙插入鎖孔的瞬間，她的心跳驟然加速。