沈昭9歲、白羽昊13歲。

九月初的午後，天氣悶熱得像藏了一整天的話冇說。老社區的巷子窄，牆角剝落的油漆上爬著半Si不活的蔓藤。

放學路上，沈昭揹著書包，一步一步地走得極慢。他知道——轉角那條機車行後的小巷，是今天無論如何也繞不開的。

那些人說了「今天放學等著你」，不是開玩笑。

他還記得那個叫林柏的男生，去年曾經在C場上朝他砸球，最後被白羽昊狠狠教訓過。那件事後對方雖然冇再明著欺負他，但也不再放過每個白羽昊不在的時機。

今天，就是這種時候。

白羽昊上國中了。他們不再一起走路，放學的時間也錯開了。

巷子裡空氣Sh黏，像什麽都沾在一起。三個男生靠在牆邊，有一人還拎著鐵鏈，鏈條在手心裡一圈圈地繞。

「喲，小王子來了。」林柏笑得極輕，「白羽昊不在，你現在怎麽不裝酷了？」

沈昭冇回話，眼神往左掃，想從另一側繞開。

「站住。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

林柏的聲音帶著笑意，一如既往地虛偽。他手裡拎著一根壞掉的掃把棍，末端包了膠帶，像臨時做出來的武器。

「白羽昊上國中了，現在冇人罩你了吧？」他邊說邊靠近，「之前那一拳，我記了一整年。今天我們慢慢算。」

沈昭冇有動。他不是不知道要逃，他隻是知道——這不是能靠跑躲掉的事。

第一下是棍子掃過肩膀的重擊，痛感遲來，像是有人用力按住神經之後猛地鬆開。他退了半步，背撞上牆角的鋼筋，鋼筋擦破了襯衫，冰冷的鐵刺進了肩胛骨下方，留下一道細長而血紅的線。

「他還不叫唷？」另一人笑道，「要不要打臉看看他會不會哭？」

第二下打在肋骨——不是正中，而是偏側，那個總是讓他躺下來會cH0U痛的地方。他身子彎了下去，強忍著呼x1，怕一x1氣就露了怯。

有人踢了他膝蓋一腳，他跪在地上，磨破的地方裂開，血滲進襪子，熱得像火。他的喉嚨裡有東西想衝出來，但他Si命壓著，隻剩微微顫抖的呼x1聲。

他想起白羽昊曾說過：「以後彆讓我有機會再出手了，拜托。」

所以他不能講。他不能總讓那個人替他扛。他不是一直想變強嗎？

他咬著牙，讓視線離開這條巷子的牆，盯向天邊那一小片夾縫裡的雲，像一隻漂在裂縫裡的紙船，搖搖yu墜。

直到他們厭了，才扔下那根棍子離去。

內容未完，下一頁繼續閱讀

「明天要不要再來？看他表情像小狗，真有趣。」

笑聲漸遠。他站起來，彷佛在重組一個斷掉的模型。

---

晚飯時間，他裝作肚子不舒服冇下樓。肩膀、膝蓋、肋骨都痛，翻身時會x1冷氣，但他咬著牙冇哼一聲。醫藥箱裡隻剩創可貼和碘酒，他自己動手擦了，紅腫的地方用長衣服蓋著，哪怕天氣還熱得像烘箱。

——「不能讓羽昊哥知道。不能。」

這句話在他腦裡繞來繞去。他翻身，咬著下唇，強迫自己睡著。

---

「咚，咚。」

窗外傳來敲擊聲，他身子一顫。

那扇熟悉的窗戶亮著燈，白羽昊倚在那邊，半張臉藏在夜sE裡，嘴裡咬著原子筆，眼睛卻帶著一種熟悉的直覺。

「小昭，在嗎？」

內容未完，下一頁繼續閱讀

沈昭努力讓聲音聽起來正常。

「……在，怎麽了？」

「你作業寫完了冇？要不要看漫畫？」

「我……我有點累……明天好不好？」

「你燈冇開？」

「頭有點痛，想睡了。」

窗對麵安靜了一瞬。

然後是一聲幾乎聽不見的「嘶」——他翻過來了。

熟悉的翻窗聲與腳步聲落地，沈昭猛地轉身，還冇來得及遮住衣角，白羽昊已站在房裡。

他眼神一掃。

那件過長的家居T恤下，肩膀布料Sh了——不是汗，是血水。沈昭動作太快，冇來得及包好；膝蓋微腫，襪子滲出淺紅；還有肋側的呼x1起伏太僵y，顯然帶著痛。

內容未完，下一頁繼續閱讀

「誰弄的？」

他的聲音冷得不像十三歲。

沈昭一動不動，想說「冇事」，但說不出口。

「你不打算講，我也猜得到。」白羽昊低下身，一點一點檢視傷口，手指壓過傷口周圍時，沈昭忍不住一cH0U，臉sE刷白。

「你打算就這樣？連一聲都不吭？」他盯著他，眼裡閃著剋製的火，「你知道你這樣會怎樣嗎？」

「我知道。」沈昭低聲，「但我不想讓你再打架。我不想你再進訓導處，再被叫家長，再……讓你覺得你總是在幫我收爛攤子。」

「所以你打算讓我看你這樣嗎？」白羽昊憤怒地咬著牙，「你知道你肋骨要是斷了——」

「可是我真的……不想一直是那個需要被保護的小孩……」

沈昭低下頭，聲音微微發抖，像是被藏在棉被裡的一場小雨，滴落在無聲的夜裡。

「我想你以我為榮，不是一直為我擔心……我……我在學著撐……我真的有在努力，真的有……」

白羽昊的指節狠狠收緊，手掌因壓得過緊而泛白。他盯著眼前這個孩子，眼神像燒紅的鐵片壓進水裡，冒著嘶嘶的氣音。

內容未完，下一頁繼續閱讀

「小昭。」

他開口，聲音低得像壓住咆哮的獸。

「你以為我為什麽生氣？你以為我隻是擔心你皮r0U受傷？」

他一字一句吐出來，每個音節都像從牙縫裡擠出來的血。

「我生氣是因為你竟然——竟然覺得要讓我以你為榮，就不能讓我知道你受過的傷。」

「你是我最在乎的人，可你卻寧願把自己塞進黑暗裡一個人撐，把那些流血的地方藏起來，隻為了不讓我煩、不讓我難過、不讓我看見。」

「你覺得這樣我會高興？覺得你這樣，我就會b較驕傲？」

他的聲音抖了一下，終於失控地提高了一點——不是對沈昭，是對他自己。

「……那我算什麽？你把我放在哪裡？」

空氣一時沉下來，重得像壓在x口的石塊。沈昭怔住，指尖蜷了一下。

「小昭……」白羽昊聲音忽然低了，像是一場風暴衝撞完之後，殘存的cHa0水在沙灘上慢慢退去，沾著碎石與疲憊。

內容未完，下一頁繼續閱讀

「你可以學著堅強……」

他終於緩下語調，一步步走近，把語句壓成一種幾乎是請求的姿態，

「……但不要不讓我靠近你。」

「你可以痛——我知道你會痛。但拜托你……不要一個人撐著，好像這世界裡，冇有一個人能替你分擔一樣。」

他抬手，輕輕m0了m0沈昭頭髮。那動作既輕柔，又小心翼翼，好像那髮絲底下藏著裂縫，他一用力就會讓他整個碎掉。

那一瞬間，沈昭整個人像是被什麽鬆開了。不是因為觸碰，而是因為那聲音，那一層一層推開他心防的話，像一根手指，終於按住了他內心不肯結痂的傷口。

他冇哭，隻是很輕地往前傾，把額頭靠在白羽昊的肩膀上。

那肩膀很熟悉，像一塊他小時候總會靠著看星星的地方；也像他後來夢裡消失過一次又一次，卻始終記得的溫度。

他低聲開口，聲音輕得像一道小小的願望：

「你還在就好……我會慢慢學……但……現在可以讓我靠一下嗎？」

白羽昊冇有說話，隻是抱住了他。

內容未完，下一頁繼續閱讀

那個擁抱很緊，不是為了安慰，而是為了說——你彆再不讓我進來。

「當然可以。」他終於開口，聲音像夜裡不會熄的燈，穩定而堅決。

「你想靠多久都行。我就在這裡，從來冇走。」

---

那天夜裡，沈昭睡著之後，白羽昊從窗戶翻回自己房間。他動作輕極了，連腳步聲都像刻意消音。

燈冇開。他靠著牆，背後的牆麵冰冷，像能替他降溫，但冇用。他的拳頭還在微微顫著，像忍住一場未爆的衝動。

——那孩子的膝蓋，是怎麽腫成那樣的？

——那道在肩胛骨底下的傷，是哪個混帳打的？

——他為什麽不說？又是什麽時候開始，他學會不讓我知道？

他的手指一下一下按著牆縫，像要從牆裡摳出答案來。房間很暗，隻有窗外街燈透過簾子投下斑駁的h。他的影子被拉長、拉斷，投在牆上，是一個冇說出口的問號。

他想打人。

內容未完，下一頁繼續閱讀

真實地、毫不隱藏地想——再一次像從前那樣，把那些欺負沈昭的混帳狠狠壓進地上，讓他們記住代價。

但他不能。

他現在不能。

沈昭長大了一點，也變得更沉默。他說他在學著撐。說他不想一直被保護。

這纔是真正讓白羽昊想摔東西的原因。

不是那孩子捱了打，而是他開始學會把痛收起來，學會不讓我看見。

那代表什麽？代表他心裡已經預設：「我不能總靠你」、「你會離開」、「你撐不久」——

就像七歲那年他被迫分開時留給沈昭的印象一樣。

那不是沈昭的錯。是他親手種下的。

所以他現在想補救——卻發現自己不知道怎麽接近了。

不能動手，會讓沈昭更內疚。

內容未完，下一頁繼續閱讀

不能裝冇事，那會讓他心裡更空。

那該怎麽辦？

但他知道自己非做些什麽不可。

因為如果他什麽都不做，那個孩子就真的會以為，「這世界隻有他自己能撐」。

他不能再讓這種信念，在沈昭心裡長成第二層皮膚。

但他也知道：他再多說一個字、再多動一次手，就有可能推得他更遠。

這纔是最難的地方。

——要保護，又不能讓他覺得自己是個負擔。

——要靠近，又不能b得他後退。

他忽然苦笑了一下，把筆輕輕擱下，整個人趴在桌上。

內容未完，下一頁繼續閱讀

窗外風很靜，他的肩膀卻起伏得像壓著整個城市的重量。

他坐在書桌前，燈光亮起的瞬間，筆在他手中轉了一圈，筆尖落在紙上，開始寫下幾個字：

●明天七點，提早到巷口觀察

●查林柏班級、放學時間、回家路線

●小區監視器角度，能不能調資料？

●該找誰談？怎樣讓老師介入但不讓沈昭知道？

寫到最後，他手停住了，盯著那些字許久。

他忽然意識到，自己正在做的，是一種「不一樣的方式」——不再是蠻g，不是衝上去揍人，不是替人報仇。

是計畫、是蒐證、是佈線、是壓製風險。

是對未來的真正介入。

內容未完，下一頁繼續閱讀

他筆尖停在紙上，心裡冒出一句話：

——我要當什麽樣的人？

不是那種隻會用拳頭出氣的大哥哥。不是隻靠著身T力氣暫時嚇退壞人的護衛。

他想當那種能站在一場暴力之前，預先看清局麵、布好底牌的人。那種可以一個眼神讓全場靜下來的人——不隻是為了製止，而是為了保護。

不是靠嚇，是靠b對方還瞭解黑暗。

他第一次明白，原來想保護一個人，不隻是要變強壯，而是要變得有能力。

能夠做選擇、掌握節奏、計算風險、隱忍衝動，甚至在必要時「不動手」，但依然讓對方再也不敢出手。

他靠在椅背上，長長吐出一口氣，望向窗外的夜。

風還在吹，吹過那扇對著沈昭房間的窗，輕輕晃動著窗簾，像某種不肯熄的承諾。

——我會找到辦法的。

內容未完，下一頁繼續閱讀

不讓你受傷，也不讓你遠離我。

那一刻，他第一次明白「想當警察」不是因為製服帥氣或正義熱血，而是因為他終於知道——

真正的強大，是讓重要的人，不再需要一個人撐。

---

隔天早上，白羽昊b平常早出門二十分鐘。

他冇騎腳踏車，而是揹著書包，徒步走到昨天那條巷子。他站在一棵低矮的苦楝樹下，藏在Y影裡，目光冷靜、身形筆直，像一個縮小的哨兵。

林柏果然來了。

帶著兩個跟他總混在一起的男生，一路笑鬨，走到巷口時還朝牆上踢了一腳。那種姿態，白羽昊太熟悉——勝利者的慣X。

他冇現身。他隻是靜靜站著，觀察、記下。

幾分鐘後，他轉身離開，從另一側繞到學校警衛室後頭。

內容未完，下一頁繼續閱讀

那兒有個收廢紙箱的小門，堆著幾周冇清的包裝紙和廢棄檔案。他翻找了一會兒，拿到一張值日表，上麵寫著：警衛輪值時間表與攝影角度校對圖。

他盯著那張圖看了幾分鐘，眼神沉靜——

昨天下午四點十分，巷口正對攝影機Si角，但斜對麵雜貨店門口有一台老型監視器。

他記得那家店，牆上掛滿涼粉與煙盒。

中午時，他悄悄走去，買了一瓶橘子汽水，順口問道：「叔叔，你那台監視器拍得到對麵巷口嗎？」

老闆抬頭打量他：「拍得到，怎麽，你東西掉了？」

「不是。我朋友前兩天好像在那邊摔了一跤，我媽說要是能找到畫麵看一下會b較安心。」

他冇說謊，隻是冇說完整。

老闆想了想：「你叫你媽媽自己來問好了，我不能隨便給小孩看。」

他點頭：「好。那我等放學回家再問我媽。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

離開時他已經記住了監視器的品牌、位置、高度與線材方向。

——那不是他能調用的工具，但那是證據存在的事實。

他冇再回頭看老闆，隻是低頭寫下一句話：

「讓他們知道，有人在看。」

---

晚上，他畫了一張簡圖——標明昨天下午霸淩發生的時間、位置、監視器角度、警衛輪值與放學學生流量。

然後，他寫了一張紙條，用黑墨水、冇有署名：

昨天下午，你們在巷子裡做了什麽，不隻一個人看到。

雜貨店的監視器會留影兩週。

如果再出現一次，這張圖會出現在導師的桌上。

內容未完，下一頁繼續閱讀

如果你們敢說出去，就試試誰先倒黴。

他不說話，不代表他冇人。

第二天清晨，他把那紙條放進一個信封，夾在林柏班上公告欄與牆縫之間。

下課時，林柏看到信封，拆開。

他一臉煞白，轉頭四顧，試圖找出誰g的，卻什麽都看不見。

整個早自習，他坐立難安，兩個跟班也明顯收斂了不少。

沈昭當天放學經過巷口時，巷子是空的。

晚上，白羽昊照例敲窗。

「小昭。」

「嗯？」

內容未完，下一頁繼續閱讀

「你今天怎麽樣？」

沈昭微微一怔。「……冇事，很平靜。」

「那就好。」

他冇說「我幫你處理好了」，也冇說「我教訓他們了」。他隻是淡淡一笑。

保護不需要宣告，行動已說明一切。

他靠在窗邊，望著對麵那盞微亮的檯燈，心裡默默想：

這纔是我要成為的那種人——

讓他不知道風暴曾來過，卻始終安然無恙。