一、 離夏夜的八點多鐘，沉墨般的夜色早已將偏遠山坳裡的村莊徹底吞冇。

外婆的老屋蜷縮在陰影裡，像一塊長了青苔的朽木。

唯有堂屋點著一盞豆粒大的油燈，暈開一小團昏黃的光暈，在濃重的黑暗中艱難喘息。

屋裡悶熱得如同蒸籠，空氣沉滯。

小麗和小強姐弟倆盤腿坐在冰冷的泥地上，藉著微弱的光線，用小石子專心致誌地搭建著什麼。

外婆提上一個裝著幾顆醃菜的小竹籃，對著燈光下兩個毛茸茸的小腦袋囑咐：“我去斜對門張嬸家送點東西，就幾步路，一會兒就回。”

她彎下腰，目光掃過兩個孩子，“記住了，燈彆吹，門栓好，不許開門出去玩，就在屋裡待著。

啊？”

“知道啦！”

小強頭也不抬，敷衍地應著，小手把一顆石子摁進剛壘起的“院牆”。

小麗則乖巧地點點頭，聲音細細的：“嗯，外婆早點回來。”

外婆不放心地又看了一眼，才提籃推門。

濃重的夜色瞬間湧來，帶著山間特有的濕冷。

她反手將門帶嚴，“哢噠”一聲沉悶的落鎖聲在屋裡響起——是那根又粗又沉的老榆木門栓落槽了。

腳步聲漸漸消融在屋外厚重的黑暗裡。

屋裡驟然安靜下來，隻剩油燈芯偶爾劈啪一聲輕響，在死寂中格外刺耳。

小強忽然“嘿”地推倒自己剛壘起的石牆，石子嘩啦啦滾了一地。

他抬起頭，眼珠骨碌碌一轉，瞄向正用小石片搭“屋頂”的小麗，嘴角咧開一個狡黠的弧度。

“喂，悶死啦！”

小強嚷嚷著猛地蹦起來，幾步躥到厚重的木門邊，踮起腳，小手就抓住了那高高在上的門栓！

“小強！”

小麗吃驚地抬頭，“快放手！

外婆說了不能開門！”

小強扭過頭，衝姐姐做了個極其誇張扭曲的鬼臉——眼睛瞪得溜圓滾向腦門，舌頭長長地耷拉出來，齜著小白牙：“略略略！

怕什麼！

我找外婆去啦！”

話音未落，他猛地發力——“哐當！”

沉重的門栓被他狠狠拔下，隨手砸在冰冷的泥地上！

“不要！”

小麗驚叫著撲過去想攔。

但晚了！

門已被小強用力拉開一道不寬但足夠他鑽出的縫隙！

門外的黑暗像巨獸張開的口，一股陰冷濕重、夾雜著泥土腐朽和一絲若有若無鐵鏽腥甜的怪風猛地倒灌進來！

油燈的