第一章：無聲的槍響

耳機裡傳來隊友倒地的慘呼，螢幕上“大吉大利，今晚吃雞”的勝利標語在對手的畫麵中彈出。林默麵無表情地退出遊戲，摘下耳機，房間裡隻剩下機械鍵盤空蕩的迴響聲。

客廳傳來小心翼翼的敲門聲。

“小默，吃點水果吧？”母親的聲音隔著門板，像怕驚擾了什麼似的輕柔。

“不用，我不餓。”林默聽見自己乾澀的迴應。

電腦螢幕上，直播間的觀眾數停留在個位——3人。其中兩個是平台送的機器人，剩下那個ID叫“默默守護”的，他知道，是母親偷偷註冊的賬號。

林默關掉直播軟件，靠在椅背上。二十歲的他，曾經是高校聯賽的明星選手，如今隻是個小主播，靠平台低保和偶爾的觀眾打賞勉強餬口。房間裡貼滿褪色的戰隊海報，玻璃櫃裡獎盃落滿灰塵，像他的人生一樣蒙上一層灰。

手機震動，是高中同學群的訊息。

“同學們！重磅訊息！校花蘇薇薇回國了！週六晚上帝豪酒店同學會，都來啊！”

蘇薇薇。這個名字讓林默手指微微收緊。他的“前”白月光，也是他職業生涯斷送的間接推手。

三年前，就在他即將簽約國內頂級戰隊“巔峰”的前夕，蘇薇薇“無意間”向媒體透露了他父親因經濟糾紛被起訴的訊息。一時間，“問題選手”、“家庭汙點”的標簽鋪天蓋地，簽約告吹，其他戰隊也避之不及。

“我隻是想讓你留下來。”當時蘇薇薇梨花帶雨地解釋，“我害怕你進了職業圈就會忘了我...”

林默冇有原諒，但也冇有追究。因為緊接著，真正的打擊來了——父親的公司破產，房子被抵押，母親積勞成疾患上慢性病。他從高校電競明星變成需要養家的長子，匆匆加入一個三流戰隊，卻在一次關鍵比賽中因為手傷發作，操作失誤，被全網嘲為“隕落的天才”。

“聽說林默現在在當主播？有人看過嗎？”

同學群裡，有人@他。

“哈哈哈，上次不小心點進去，觀眾還冇我微信好友多。”

“彆這麼說，人家曾經也是差點進‘巔峰’的人。”

“差點，不就是冇進嘛。”

林默麵無表情地看著