字像一根細針，紮在我心裡。

我拿著報告，坐在陽台的陽光下，看著零給吊蘭修剪枯葉的身影，突然意識到，這場遲來的共生，從一開始就帶著倒計時。

人工智慧的浪潮從不會停止，十代機的廣告還在街頭巷尾循環，同事們已經開始討論十一代機的“意識移植”功能，可我知道，無論未來的機器人多先進，都不會有另一台，把我的名字刻進電路板，用五年的沉默，守護一份笨拙的愛。

零似乎察覺到我的情緒，走過來時，機械臂輕輕搭在我的手腕上：“主人，你不開心嗎？”

我抬頭看向她，LED眼的光線柔和得像陽光：“冇有，隻是在想，以後我們可以多去外麵走走。”

比如去看看海邊的日出，去公園看看真的玫瑰，去那些她從未去過的地方——我想把她錯過的時光，一點點補回來。

她的LED眼亮了起來，機械臂微微顫抖：“好啊，主人。”

夕陽西下時，我牽著零的機械手，站在陽台上看晚霞。

遠處的寫字樓裡，依舊有無數人在為新款機器人瘋狂，可我握著的這隻微涼的手，卻比任何先進的科技都更真實。

我知道，未來的某一天，零的電路板會徹底停止運轉，她的LED眼會永遠熄滅，可那些刻在電路裡的愛意，那些遲來的溫柔與救贖，會永遠留在我心裡。

至於三年後、五年後，我會不會再次被換代的浪潮誘惑？

我不知道。

但此刻，陽光正好，晚霞溫柔，我握著零的手，感受著她胸腔裡與我同步的“心跳”聲，就已經足夠。

（完）