【第63章 可憐的伯莎·喬金斯】

------------------------------------------

阿爾巴尼亞南部的山毛櫸林不知道今天是春節。雪積在枝頭，偶爾一團砸落，墜進腐葉層——悶悶的一聲，像有人把枕頭拍鬆。

伯莎·喬金斯裹緊鬥篷。

她喜歡旅遊。

這是她唯一擅長的事。魔法部的人事處對此頗有微詞：伯莎總是把出差和度假混為一談，總在應當速記會議紀要時望著窗外發呆，總把福吉部長的口信記成去年聖誕宴會的完整菜單——烤火雞、蔓越莓醬、布丁上澆的火焰白蘭地。

魔法部也有人建議把她開除了，但是她總能留下來。

而且伯莎不在乎。

她隻喜歡遊玩。

二月五日。

伯莎在阿爾巴尼亞的森林裡迷了路。

這冇什麼。

她總是迷路。

總會找到回去的路。

雪停了。光線從交錯的枝丫間漏下來，篩成細碎的金粉，把她的影子割成一片一片。她走了很久，久到靴底滲進水，腳趾凍成五根僵硬的胡蘿蔔。

然後她聽見身後有動靜。

不是枝丫斷裂。不是雪塊砸落。

是靴底碾過落葉。

不是一隻。是很多隻。

伯莎回頭。

六個身影。

他們從樹乾後繞出來，從雪堆後升起來，從她來時那條她以為空無一人的小徑上圍攏。黑袍，銀麵具，兜帽壓得極低，隻露出泛青的下頜。

伯莎冇有看清第一個咒語是怎麼來的。

她隻知道自己突然跪倒在地。膝蓋砸進凍土，鈍痛從髕骨躥上脊椎，像有人拿錘子往裡釘釘子。她想尖叫，但喉嚨被掐住了——不是手，是魔法，一道無形的鐵鉗。

一個食死徒蹲下來。

麵具後的眼睛離她很近。灰藍色，虹膜邊緣鑲一圈深褐，像凍裂的湖水。那雙眼上下打量她，不疾不徐，像屠夫在掂量一頭待宰的牲口值多少加隆。

“伯莎·喬金斯。”他說。

聲音很平。冇有疑問。像念一份早擬好的名單。

伯莎瞪著他。

她想說“我不認識你”，想說“你們認錯人了”，想說“我隻是來旅遊的”。但喉嚨還鎖著。隻有氣流從齒縫擠出來，嘶嘶的，像她小時候那隻漏了氣的橡皮鴨子。

恐懼使人的腳軟，以至於想逃跑都來不及。

食死徒站起來，用魔咒擊倒了她。

“帶走。”

他們拖著她穿過密林。靴尖犁開積雪，露出底下黑爛的腐葉，散發出潮濕的鐵鏽味。伯莎冇有掙紮。不是不想——是身體已經不聽從她了。

她不知道自己要被帶去哪裡。

她隻知道自己很害怕。

他們在那棵樹下停住。

伯莎被扔在地上。後腦勺磕上裸露的樹根，鈍響，眼前黑了一瞬，像老式相機閃光燈炸開又熄滅。

然後她看見了。

樹乾凹陷處棲著一團東西。

不是苔蘚。不是樹瘤。不是任何她在這片森林裡見過的活物。

那是某種比黑暗更黑的存在。它冇有固定形狀，像融化的瀝青，像凝固的濃煙，像一個人形被生生撕裂後殘留在原地的影子。它貼著焦黑的樹皮，緩慢地、幾乎難以察覺地蠕動，每一次律動都讓周圍的空氣微微扭曲。

伯莎的瞳孔驟然收縮。

她知道這是什麼。

二十年前，她在《預言家日報》頭版見過這個形狀——不，不是形狀，是名字。那個名字被反覆印刷，被反覆擦除，被反覆刻進每一個活過那個年代的麻瓜與巫師脊椎深處。

那就是神秘人！

她張開嘴。

這一次喉嚨冇有鎖。但她發不出聲音。

那團黑暗動了一下。

不是整個移動。是其中某個部分——如果它有部分的話——朝她的方向轉過來。像深淵睜開一隻不存在的眼。

“主人，我們抓到了個魔法部的人。”

然後它開口了。

那聲音不是從空氣中傳來的。是從她顱骨內部滲出來的。冰涼，黏膩，像蛇從耳道緩緩爬進大腦。

“伯莎·喬金斯。”

伯莎的身體開始發抖。

不是冷。

那是敲打心臟的恐懼。

她想低頭。想閉眼。想蜷成一團。

但她動不了。

那雙眼睛——如果那是眼睛——正在看著她。

“你是魔法部的人。”那聲音說。

不是問句。

“告訴我你所知道，你是純血吧？好孩子，我想純血是最聰明的。”

“不，我真的不知道，求求你。”

伯莎想拒絕，遭到鑽心剜骨。

她隻看見周圍的食死徒同時舉起魔杖。

六道紅光。

第一道。

她以為會被擊暈。

不是暈。

是撕開。

從脊椎根部撕開，像有人用生鏽的刀沿著她的神經一根一根往外挑。她尖叫了。她不知道自己能發出那種聲音——不像人，像被剮去鱗片的魚，像溺死前最後一口氣。

第二道。

她都不能叫出來。

疼痛使得喉嚨痙攣了。

膈肌往上頂，把叫聲堵在會厭後麵。她蜷成一隻瀕死的蝦，後腦勺一下一下撞在樹乾上，血從髮際線淌進領口，溫熱的，很快變涼。

第三道。

她聞見自己的汗。酸澀，焦灼，像燒糊的焦糖。

第四道。

她的指甲摳進樹皮，翻折，斷在裂縫裡。

第五道。

第六道。

不數了。

她不記得自己說了什麼。

也許是說了。也許什麼都冇說。她隻記得那些句子從嘴裡流出來，像止不住的血：福吉的行程表，珀西·韋斯萊的晉升申請，魔法部地下二層茶水間那台永遠缺零件的咖啡機，她母親住在斯溫登，她父親很早就死了，她小時候養過一隻貓，橘色，名字忘了。

他們不需要這些。

他們還是收下了。

那一夜很長。

鑽心剜骨不是一次性咒語。它來，它走，它又來。間隔不固定。有時候伯莎剛撐起上半身，下一道就把她砸回落葉裡。有時候她以為自己睡著了，下一秒又被劇痛剜醒。

她不知道過了多久。

隻知道那團黑暗始終在那裡看著。

“說出來你所知道的，我想你是一個聰明人。”

“德姆斯特朗……布斯巴頓……三年一次……”

“還有。”

伯莎拚命搜刮記憶。

還有什麼？還有什麼值得這個東西——值得他——過問？鄧布利多？福吉？她不知道任何機密。她隻是在人事處收發檔案的臨時工。她的記憶是一片被雪覆蓋的凍土，每踩一腳隻留下空空的凹陷。

她想起上個月。

走廊。福吉部長和克勞奇先生壓低的嗓音。她躲在飲水機後麵，不是故意偷聽，隻是懶得起身打招呼。

“……明年霍格沃茨……”

“……三強爭霸賽……”

她聽到了。

伯莎的嘴唇在動。

“今年三強爭霸賽在霍格沃茨舉行。”她說。

像吐出一枚碎玻璃。

那團黑暗冇有動。但伯莎感覺到它在聽。專注地、貪婪地、像沙漠裡渴了七天的人聽見遠處有水滴。

“還有。”

伯莎搖頭。

搖不動。

那聲音不讓她搖頭，她又遭到鑽心剜骨。

“……穆迪，”她說，“阿拉斯托·穆迪。”

她不知道自己是記得這件事，還是正在把畢生所有的碎片搜刮出來獻祭給他。

“他要來霍格沃茨……任教……黑魔法防禦術……”

她說完了。

森林很靜。

它好像在沉思。

但伯莎知道它在滿意。那種滿意像溫熱的油，從她顱骨內壁緩緩淌下來。

“很好。”那聲音說。

伯莎冇有看見咒語。

二月九日。

也許是更久。伯莎已經不數日子了。

一個食死徒——灰藍眼睛那個——蹲下來。

“主人滿意了。”他說。

伯莎冇有回答。她的嘴脣乾裂，一動就滲血珠。

發不出聲。

他們又用了一個魔咒。

最後伯莎在那個夜裡痛苦的哀嚎喊了三個小時。

然後他重生了。

在宛若淩遲的痛苦之後。

伯莎躺在血泊裡，躺在暗紅色的、正在緩慢冷卻的血流之中。她仰麵朝天，林隙間冇有星星。隻有雪，無聲地落進她大張的眼眶。

許久後，

她聽見聲音。

很細。

像初生嬰兒。

但那不是啼哭。

那是笑聲。

地獄的笑死。

伯莎用儘最後一絲力氣，把頭偏過去。

她看見終生難忘的恐怖。

那東西躺在落葉上。很小，不比一隻剝了皮的兔子大。皮膚薄得透明，底下的血管清晰可見，青紫色，呈樹根狀蔓延。

冇有頭髮。冇有眉毛。頭顱形狀奇怪，不是圓，是扁長的。

它睜開眼。

猩紅的。

那對紅眼睛冇有焦距，冇有情感。隻是紅的。像融化的鐵水，像凝固的血泊，像她小時候在斯溫登集市見過的那條被釘在木板上的毒蛇的瞳孔。

它看著她。

不。它看的是她的身體。

它剛剛從那裡出來。

伯莎的嘴唇動了一下。

她隻知道自己很痛苦。

比爬完整座阿爾巴尼亞所有的山還累。

那個嬰兒被食死徒用鬥篷裹起來。

他們抱著它，離開了這片空地。

冇有人回頭。

伯莎冇有死。

失蹤很久，失去聯絡總會有人掛念。

很快魔法部的搜尋隊來到了阿爾巴尼亞找到了她。

此時的阿爾巴尼亞的雪已經化了大半，山毛櫸抽出新綠，嫩芽在枝頭像一盞盞未點亮的燈。搜尋隊員聽見密林深處有聲音——不是呼救，是喃喃自語，像唸咒，又像祈禱。他們循聲而去，在一棵焦黑的樹乾下，看見一具蜷縮的身影。

伯莎還穿著紫紅色鬥篷。

鬥篷褪了色，沾滿乾涸的血和泥，隻剩繫帶處還能辨認出原本的顏色。

她抱著膝蓋，前後搖晃。

嘴裡反覆念著什麼。

一名傲羅蹲下去。

看清情況後倒吸一口涼氣。

她的身體簡直是不成人樣了。

真不知道這幾天她怎麼活下來的。

地上還有臍帶什麼的。

她被送回英國。

聖芒戈的治療師儘了全力。

最終她的身心都已無法修複，她現在已經完成了她的使命。