“這是什麼魔法？”

羅恩站在梅林斯椅子旁，嘴還沒合上，眼睛在樓梯和二樓走廊之間來回跳，像在確認它們是不是同一道樓梯、同一條走廊。斑斑從他口袋裡探出半個腦袋，鼻子抽動著——這次沒發抖，好像終於找到了比害怕更要緊的事。

“不是普通的修復咒。”喬治已經走到樓梯口，伸手摸扶手的接縫。那兒去年聖誕節被他和弗雷德從樓上滑下來撞斷過，爸爸用膠水粘上了，後來他又刻了一行字——“弗雷德是笨蛋”。

那行字還在。接縫沒了。

“修復咒的一種？”喬治回過頭，“但修復咒不改結構——你改了結構。樓梯變平了，根基沒動。怎麼做到的——”

“喬治，”莫莉打斷他，“讓教授吃口飯。”

“我吃完了。”梅林斯說。

安靜了一瞬。然後弗雷德湊過來，腦袋擱在桌沿上，從下往上看著梅林斯，紅頭髮垂下來像一簇著了火的拖把。

“所以，”他說，“您能讓任何東西變大？”

“弗雷德！”

“我是喬治。”

“抱歉喬治我認錯了。”

“錯啦，我是弗雷德。”

梅林斯擡手，輕輕一按。“莫莉，不必怪他們。”

“不是變大，”她低頭看著那顆湊過來的紅腦袋，“是歸位。”

“歸位？”弗雷德——這回應該是弗雷德——從桌子那邊探過頭來，兩顆紅腦袋並排擱在桌沿，四隻眼睛眨巴眨巴地望著她。

“東西有自己的位置。牆知道該站在哪兒。樓梯知道該有多陡。人住久了，會把它們擠歪。我隻是告訴它們，可以回去了。”

“告訴牆？”羅恩的聲音還飄著，“您跟牆說話？”

“牆聽得懂。”梅林斯說。

她說得很平常，像在說“下雨了”或“茶有點燙”。但廚房裡忽然靜了一瞬——不是尷尬，是那種你突然發現自己站在一扇陌生的門前，門後可能有什麼東西在看著你的靜。

弗雷德慢慢把腦袋縮回去，坐直了。喬治也從樓梯口走回來，坐直了。兩個人交換了一個眼神。

“您，”喬治說，“能教我們嗎？”

莫莉的勺子哐當掉進鍋裡。

“喬治·韋斯萊——”

“媽媽，我隻是問一問——”

“不可以這樣跟教授說話——”

“可她剛才說牆聽得懂——”這是弗雷德。

“而且她說可以告訴它們回去——”這是喬治。

“而且羅恩親眼看見了——”兩個人一起說。

莫莉的魔杖舉起來了，臉上是那種“今晚誰也別想吃甜點”的表情。梅林斯擡起手，動作很輕，像拂開一片落在肩上的葉子。

“莫莉。”

莫莉的魔杖停在半空。

梅林斯轉向那兩顆紅腦袋。雙胞胎坐得很直，難得地、真正地坐直了，臉上的表情從嬉皮笑臉變成了別的——那種“我們可能真能學到點什麼”的緊張和興奮，摻在一起。

“想學什麼？”梅林斯問。

弗雷德張嘴，閉上。喬治張嘴，閉上。又交換一個眼神。

“那個，”弗雷德說，“讓東西歸位的——”

“家宅擴充套件咒，”梅林斯說，“Domus amplificare。古代魔法。不是你們在學校能學到的。”

“那我們能學到嗎？”喬治問。

梅林斯看著他。很長的一眼，長到喬治的耳朵開始發紅——那紅從頭髮顏色下麵透出來，像晚霞從雲層後麵漫出來。

“能。”梅林斯說。

廚房裡靜得能聽見窗外的蟋蟀。

“但是，”她說，“有代價。”

雙胞胎臉上同時閃過一個表情——不是害怕，是“果然”。

“什麼代價？”弗雷德問。

梅林斯的目光從他們臉上移開，掃過廚房。掃過那堵剛退了一步的牆，那道不再嘎吱的樓梯，那些終於站直的欄杆。掃過莫莉垂下來的手——指節泛白。掃過亞瑟——遙控器擱在一邊，眼睛在這間住了幾十年的屋子裡來回移動，像在重新認識它。

“你們得聽。”梅林斯說。

“聽？”喬治一愣，“聽什麼？”

“聽牆。聽樓梯。聽你們家每一塊木頭、每一塊石頭。它們會告訴你們想去哪兒。然後你們幫它們去。不是你們要它變成什麼樣子——是它自己本該是什麼樣子。”

弗雷德皺起眉。這讓他看起來不太像弗雷德——眉間多了一道紋，突然像個大人。

“那要是，”他慢慢說，“我們想讓它變成別的樣子呢？”

梅林斯的嘴角動了動。那個幾乎可以算笑的弧度又出現了。

“那它會告訴你，它想不想。”

喬治噗嗤笑出來。弗雷德也笑了。兩個人笑的方式一模一樣，肩膀抖的幅度一模一樣，連笑完撓後腦勺的動作都一模一樣。

“這跟變形課說的完全不一樣。”喬治說。

“變形課是讓東西變成你想要的。古代魔法，是讓東西變成它本該是的。不一樣。”

“哪個更難？”弗雷德問。

設定

繁體簡體

“一個需要力氣。一個需要聽。你們覺得哪個更難？”

雙胞胎對視一眼。

“聽。”他們同時說。

梅林斯點了點頭。很輕。但兩個男孩臉上同時浮起一種表情——像被肯定了，又像被看穿了，又像突然意識到自己剛才答應了什麼。

“梅林斯教授。”比爾的聲音從樓梯口傳來，他不知什麼時候已經走了上去，站在二樓走廊，俯身看著下麵，“您說的‘聽’——是真的聽，還是比喻？”

梅林斯擡起頭。比爾站在那些剛變直的欄杆後麵，月光把他的半邊臉映成銀白。他問得很認真，解咒員那種不放過任何細節的認真。

“真的聽。”

“像蛇佬腔那樣？”弗雷德驚喜道，“聽懂東西說話？”

“不是說話。”梅林斯說，“是別的。牆不會說話，但它有聲音。樓梯不會說話，但它有記憶。你們住在這裡這麼久——聽過嗎？”

沒有人回答。

莫莉慢慢放下魔杖。亞瑟把遙控器擱在桌上，動作很輕，像怕驚動什麼。珀西不知何時合上了書。金妮的手搭在桌沿，指節上還嵌著白天玩泥巴的印子。羅恩站在梅林斯椅子旁，斑斑已經從他口袋裡爬出來，蹲在他肩膀上，鼻子沖著天花闆抽動——那個方向是二樓走廊，是那些剛剛歸位的欄杆。

“我能。”

所有人都看向聲音的來源。

金妮。

她坐在梅林斯旁邊，兩隻手放在桌上，下巴微微擡著。月光斜進來，照在她臉上，一層薄薄的粉紅色。她的眼睛很亮——不是燈光照的，是從裡麵透出來的。

“我能聽到。有時候——晚上——躺在床上——能聽見樓梯在響。不是人踩的那種。是它自己在響。像嘆氣。”

莫莉的臉色變了一下。很快，快得幾乎看不見——但梅林斯看見了。

“你聽過。”梅林斯說。不是問句。

金妮點點頭。

“多久了？”

金妮皺起眉——那樣子和弗雷德剛才一模一樣，隻是她皺起來更好看。

“一直。”她說，“我以為每個人都聽得見。”

梅林斯點頭。“不是每個人都聽得見。”

金妮眨了眨眼睛。“那為什麼我能聽見？”

梅林斯沒有立刻回答。她看著金妮，看了很久。久到廚房裡的空氣都靜了，久到窗外的蟋蟀聲格外清晰，久到莫莉的手指在圍裙上絞緊又鬆開、鬆開又絞緊。

“因為你還沒忘。”

“忘什麼？”

“怎麼聽。人長大了，會忘。會隻聽得見人說話，聽不見別的。你還沒忘。”

金妮臉上浮起一個表情。不是驕傲，不是困惑，是介於兩者之間的什麼。一種“原來那不是我的幻覺”的釋然，混著一點“原來那是有名字的”驚訝。

“那，”金妮說，“我能學嗎？讓東西歸位的那個？”

梅林斯微笑。

“當然可以，可愛的金妮。”

梅林斯教他們的方式很簡單。

等到早餐結束他們就知道了。

梅林斯對於他們不是上課。沒有黑闆，沒有筆記，沒有咒語書。第一天傍晚，她把金妮、雙胞胎和羅恩叫到廚房——比爾和珀西自己搬了椅子坐在角落，說不學，就看看。

“現在你們先把手放在牆上。”她說。

四雙手貼在廚房的牆壁上。那牆剛被她歸位過，摸上去微微溫熱。

“然後閉上眼睛。耐心聽。”

羅恩閉了眼，三秒後開始撓鼻子。雙胞胎對視一眼，閉眼，嘴角還掛著那種“這事兒肯定很好玩”的笑。金妮早就閉上了。

“聽到什麼？”梅林斯問。

“什麼都沒——”羅恩說。

“噓。”

安靜。蟋蟀在窗外叫。爐竈上的水壺咕嘟咕嘟響。莫莉在客廳織毛衣，毛衣針哢嗒哢嗒。然後——

“有聲音。”金妮說，眼睛沒睜開，“嗡嗡的。很低。像……像貓在打呼嚕。”

弗雷德睜開一隻眼。“那是水管，金妮。”

“水管是咣當咣當的。”金妮說，“這個不是。這個一直在。”

梅林斯看著弗雷德。“你再聽。”

弗雷德又閉上眼。過了一會，他的眉毛動了一下。

“……真有。”他說，“不是水管。”

“是什麼？”喬治問，他還什麼都沒聽到，有點著急。

“牆。”弗雷德說，聲音變得不太確定，“牆在……抖？不是抖，是——”

“它在曬太陽。”金妮說。

所有人都睜開眼看著她。

金妮眨眨眼。“它說它曬了一下午太陽，現在還熱著。”

羅恩把手從牆上拿開，看了看自己的掌心，又看了看牆，表情像在懷疑這兩樣東西裡必有一個出了問題。

“你瘋了。”他說。

“我沒瘋。”金妮說。

“你沒瘋。”梅林斯說，“牆確實曬了一下午太陽。這麵牆朝西。”

羅恩的嘴張開，又合上。

雙胞胎同時把手貼回牆上，閉眼，屏住呼吸。

那天晚上，喬治是最後一個離開廚房的。他把手貼在牆上貼了很久，久到莫莉來催了三遍。

設定

繁體簡體