一 冷清的婚姻淩晨三點四十五分。

急診科的燈光亮得刺眼，冰冷而刺骨。

心電監護儀“滴滴”聲此起彼伏，病人的呻吟與護士的腳步聲交織成一曲屬於醫院的夜間交響。

林知夏摘下口罩，整張臉因為長時間手術而泛紅，鼻梁處印著手套的痕跡。

她的雙眼卻依舊清亮，目光裡滿是專注。

值班室的鏡子裡，她看見自己麵色蒼白，但動作乾練，每一個舉手投足都在無聲說明：在這裡，她是不可替代的林知夏。

手術剛結束不到二十分鐘，護士急匆匆地跑來：“林醫生，五號床病人心律不齊，情況加重！”

林知夏立即站起，推開門走向病房。

這就是她的日常。

有人問她累嗎？

她會淡淡一笑：累，但值得。

可當夜深人靜回到家，她才真正明白，什麼叫“孤獨”。

淩晨五點半，天色剛亮。

林知夏拿起手機，看見螢幕上並無新訊息，除了醫院係統自動推送的病人資訊。

她順手點開微信，翻到聊天列表中那個熟悉的名字——沈嘉言。

最後一條訊息，是她昨天晚上發的：你什麼時候回來？

冰箱裡有你愛吃的桂花藕。

下方隻有“已讀”。

冇有回覆。

心口一陣空落，彷彿空氣都凝固了。

林知夏輕輕歎息，把手機放下，抓起醫院的病例資料。

工作，讓她暫時忘記孤單。

“林醫生，早餐。”

護士小聲提醒，把一個打包好的飯盒放在桌上。

“謝謝。”

她點點頭，笑容僵硬而淡漠。

飯盒裡的豆漿和包子溫度剛好，但她冇什麼胃口。

四年的婚姻，就像這頓冷掉的早餐——表麵完整，卻毫無溫度。

早晨七點，交接班結束。

林知夏換下白大褂，走進地下停車場。

車窗蒙著一層薄霧，她靠在座椅上深呼吸。

城市在甦醒，車流逐漸多了起來。

可她心裡，卻一片死寂。

回到公寓，熟悉的冰冷迎接她——地板一塵不染，餐桌整齊擺放，床鋪鋪得平整如初。

沈嘉言不在家。

她打開冰箱，裡麵堆滿紅酒和西冷牛排，奢華卻無溫度。

她想象他若在家，也許會坐在沙發上，隨意刷手機，和她說一句“忙完就陪你”，而實際情況，是空空如也。

林知夏深吸一口氣，把心調回平靜。

她知道，抱怨和等待冇有意義。

上