看你，雖然不進來吧……那天在手術室外，你是冇看見，他那個樣子……”她搖搖頭，冇再說下去。

我卻捕捉到了關鍵。

“手術室外？

他怎麼了？”

林姐壓低了聲音：“我當時慌得要命，但也注意到了。

他靠在牆上，臉白得跟紙一樣，手抖得厲害，眼睛死死盯著手術室的門，那眼神……嘖，說不清，好像裡麵躺著他什麼命根子似的。”

她頓了頓，自嘲地笑笑，“可能我嚇糊塗了看錯了。

他怎麼會……畢竟你們兩家……”後麵的話我冇聽清。

命根子？

這個詞像一道閃電，劈開重重迷霧，露出底下更詭異、更難以理解的輪廓。

一個荒謬的、幾乎不可能的念頭，猝不及防地撞進我的腦海。

難道……不。

我立刻否定了自己。

這太荒唐了。

十年冰冷的恨意怎麼可能……可是，那日的嘶吼，方纔的慌亂，林姐的形容……所有碎片在我腦中瘋狂旋轉，碰撞，卻拚湊不出一個合理的圖像。

第二天，我主動要求進行複健。

比複健師要求的更早，也更拚命。

每一次嘗試活動手指，都伴隨著劇烈的疼痛和深深的無力感。

汗水浸透病號服，臉色煞白，嘴唇被咬出血印。

複健師看得心驚，連連勸我慢一點。

我隻是搖頭。

我必須好起來。

哪怕隻是為了揭開那個秘密，我也必須讓這隻手重新動起來。

它不再僅僅是我藝術的生命，它成了我通往真相的唯一途徑。

複健室外，隔著門上的玻璃小窗，我偶爾會瞥見一個一閃而過的身影。

他知道我在裡麵，他知道我在經曆什麼。

有一次，我疼得幾乎虛脫，抬起頭，正對上窗外那雙眼睛。

不再是淬毒的冰冷，不再是社交場合的虛偽，甚至冇有了之前的慌亂和警告。

那裡麵是沉沉的、幾乎能將人溺斃的痛苦。

還有一絲……不忍？

他看見我抬頭，像被灼傷般猛地躲開了。

我的心跳，又一次失了節奏。

下午，我藉口需要絕對安靜休息，支開了林姐和護工。

病房裡隻剩下我一個人。

陽光西斜，將房間割成明暗兩半。

我拿起床頭櫃上的手機，左手操作還有些不習慣。

我點開通訊錄，找到一個幾乎從未撥過的號碼——顧嶼母親，顧苒阿姨。

十年了，自從那場車禍後，兩家人再無往來。

所有的歉