第1章

第一章 雨巷初遇,槐香藏心民國二十二年的梅雨季,江南的雨總纏纏綿綿下不完。

青石板路被雨浸得發亮,倒映著巷尾那棵百年老槐樹的枝椏,像幅被雨水暈開的淡墨畫。

巷子裡靜悄悄的,隻有雨珠砸在槐葉上的“沙沙”聲,偶爾夾雜著遠處河埠頭傳來的洗衣婦的閒談,卻又很快被雨聲吞冇。

六歲的蘇晚蹲在槐樹下,小小的身子縮成一團,手裡攥著半塊快化了的麥芽糖。

糖紙是米白色的,沾了雨水,變得軟塌塌的,黏在手指上,甜膩的氣息混著潮濕的水汽,縈繞在鼻尖。

她仰頭望著槐樹枝椏,看雨珠順著葉片的紋路滾落,在她天藍色的布裙上砸出小小的濕痕——那是娘去年給她做的裙子,如今裙襬已經短了一截,露出纖細的腳踝,在微涼的雨氣裡泛著白。

她的臉色比瓷還白,連嘴唇都冇什麼血色,呼吸輕得像片羽毛,胸口微微起伏,每一次吸氣都帶著不易察覺的滯澀。

稍一用力,胸口就會傳來一陣悶痛,像有隻無形的手攥著心臟,讓她忍不住皺緊眉頭。

三天前她又犯了病,夜裡咳得睡不著,娘抱著她哭到深夜,眼淚落在她的額頭上,又涼又鹹。

娘說:“晚晚,你這心脈弱得像蛛絲,能不能熬過這個夏天都難說。”

她那時不懂“熬不過夏天”是什麼意思,隻知道孃的哭聲很難過,所以她乖乖地靠在娘懷裡,拍著孃的背說:“娘不哭,晚晚不疼。”

今天趁娘去河邊洗衣,她偷偷跑出來,隻想看看巷口那棵總在春天飄白絮的老槐樹。

去年春天,她還能在孃的攙扶下,站在槐樹下看白絮紛飛,今年卻連走路都要慢慢的,稍快一點就會喘。

她想再看看槐樹,說不定等槐絮再飄的時候,她的病就好了。

“喂,你怎麼蹲在雨裡?

會著涼的!”

清亮的少年音突然穿過雨幕,像顆石子砸在平靜的水麵上,打破了巷子裡的寂靜。

蘇晚嚇了一跳,抬頭望去,隻見一個男孩舉著靛藍色油紙傘跑過來。

傘麵邊緣繡著細碎的蘭草,被雨水打濕後,顏色顯得更深了些,傘骨上沾著泥點,褲腳捲到膝蓋,露出沾著草汁的小腿——一看就知道是剛從野外回來。

男孩比蘇晚大兩歲,穿件洗得發白的粗布褂子,領口處縫著一