輕撞了一下。

她意識到，林晝在試圖用一種極其笨拙、甚至有點殘忍的方式，去“複活”那個家。他想借彆人的煙火，暖自己的冰。

“所以呢？你找我，是想讓我去給那些人滴藥水，讓他們在那個樣板房裡哭得大聲點？”

“不。”林晝搖搖頭，眼神裡透著一股前所未有的清醒，“我是想讓你去教我……怎麼像個普通人一樣，在不該忍的時候，把桌子掀了。”

09

沈星看著他，像是在看一個還冇滿月就試圖學會奔跑的怪胎。

“掀桌子不需要教，林晝，那是本能。”她自顧自地繞過車頭，坐進了副駕駛，“但既然你交了‘煎餅果子’當定金，那我就陪你去看一眼你的那個‘公益站’。先說好，我冇帶藥水，我今天隻帶了眼睛。”

車子再次駛向那座高聳入雲的公寓樓。

這一次，電梯間裡不再隻有他們兩個人。一個外賣員拎著滿是油漬的塑料袋，正對著電梯鏡子整理被汗濕的頭髮；一個滿臉疲憊的女人懷裡抱著哇哇大哭的嬰兒，正尷尬地往角落裡縮，試圖避開林晝那件看起來價值不菲的衛衣。

林晝下意識地想往旁邊讓，動作依舊帶著那種刻進骨子裡的“精英禮讓”。

“彆躲。”沈星低聲說，她故意往中間站了站，肩膀撞到了那個外賣員，“這電梯不是你家的，這兒有汗味兒，有奶腥味兒，這纔是二十六樓該有的海拔。”

林晝僵了一下，他看著那個哭得滿臉通紅的孩子，又看了看沈星那張毫無波瀾的臉，竟然緩緩鬆開了他一直緊攥的拳頭。

到了二十六樓。

門一開，沈星愣住了。

之前被她扯掉窗簾的陽台，現在掛著幾件花花綠綠的長短衣服，隨風飄蕩，像是一麵麵滑稽的萬國旗。原本冰冷如冰窖的客廳，現在擺滿了廉價的摺疊椅，地毯上散落著幾個缺了角的積木塊。

屋子裡坐著三三兩兩的人。

一對老夫妻正侷促地坐在沙發邊緣，手裡緊緊攥著保溫杯；一個男人頹然地靠在牆角，盯著窗外發呆。

這裡確實不再寂靜，但卻瀰漫著一種更壓抑的東西。那些人像是闖入宮殿的乞丐，在林晝這種“大慈善家”的注視下，連悲傷都顯得縮手縮腳。

“林先生，您來了。”一