慢慢走到堂屋，靠近那扇厚重的木門。

木門是老式的，中間有個貓眼，但早就被灰塵堵死了。

我猶豫了一下，伸出手，輕輕撥開了門閂。

“吱呀——”門開了一條縫，很窄，隻能看到外麵一小片地方。

門口的那個人背對著我，穿著件洗得發白的藍布衫，頭髮花白，梳成一個亂糟糟的髻。

她手裡舉著的草靶上，確實插滿了糖葫蘆，但那些糖葫蘆的顏色很奇怪，不是鮮亮的紅色，而是像淤血一樣的暗紅色，表麪灰濛濛的，一點光澤都冇有。

“阿墨，你在看嗎？”

她突然開口，聲音就在門縫外響起，帶著一種黏糊糊的質感，“我知道你在，我聞到你的味道了……跟小時候一樣，香香的。”

她慢慢地轉過身來。

我的呼吸瞬間停住了。

她冇有臉。

本該是臉的地方，是一片平滑的、蠟黃色的皮膚，冇有眼睛，冇有鼻子，冇有嘴。

但我卻能感覺到，她在“看”著我，從那條門縫裡，死死地盯著我。

草靶上的糖葫蘆輕輕晃動著，那些暗紅色的果子表麵，似乎有什麼東西在蠕動。

我眯起眼睛，看清了——那是密密麻麻的、細小的蟲子，正從果子裡鑽出來，又鑽進去。

“嚐嚐嗎？”

那個冇有嘴的地方，憑空發出了聲音，尖利得像指甲劃過玻璃，“你小時候，最喜歡吃這個了……我特意給你留的，就等你回來呢……”草靶被遞了過來，一串發黑的糖葫蘆懸在門縫前，離我的臉隻有幾厘米。

一股濃烈的、腐爛的酸味鑽進我的鼻子，差點讓我吐出來。

我猛地後退一步，“砰”地一聲撞上了身後的八仙桌。

抽屜被撞開，那本紅皮筆記本掉了出來，“啪”地摔在地上，正好翻開在第2頁。

“夜裡聽到院門口的叫賣聲，不管賣什麼，都不能開門，也不能迴應。

尤其是賣糖葫蘆的，切記。”

“如果開了門，或者迴應了，就必須把第一串糖葫蘆吃下去，不然……”後麵的字被什麼東西洇濕了，模糊不清，隻能看到幾個歪歪扭扭的筆畫，像是“撕”、“喉”、“血”。

門外的“人”似乎因為我的後退而變得不耐煩了，那串糖葫蘆猛地往前一送，尖端差點戳進我的眼睛。

“阿墨，為什麼不吃？”

聲音變得暴躁起來，“你小時候