一根火柴，橘黃的火苗跳躍了一下，被他麵無表情地丟了下去。

“轟——！”

火焰猛地騰起，貪婪地舔舐著那些曾象征“體麵”的紅漆碎片。

火苗躥起一人多高，濃烈到令人作嘔的油漆焦糊味、木頭燃燒的煙味，混合成一股地獄般的氣息，沖天而起，瞬間籠罩了整個張家小院，甚至飄散到鄰近的屋頂。

火光跳躍著，映照著建軍那張扭曲、麻木、如同惡鬼的臉，也映照著不遠處秀雲那雙徹底熄滅、隻剩下無邊死寂的眼眸。

第二天清晨，天色灰濛濛的，像一塊臟兮兮的裹屍布。

張家小院死寂無聲，隻有堂屋角落裡，張老太蜷縮在炕上，對著愛玲留下的一麵模糊的小圓鏡，神經質地喃喃自語：“新傢俱……味兒大……體麵……愛玲要體麵……” 有時又突然嚎啕：“鐵蛋啊……我的孫啊……油漆……毒啊……奶奶害了你啊……”秀雲抱著鐵蛋那個褪色的小撥浪鼓，最後看了一眼那堆仍在冒著縷縷青煙的焦黑灰燼，看了一眼灶房門口呆坐著、眼神空洞如同朽木的建軍，目光掠過堂屋窗戶上張老太晃動的人影。

她冇有絲毫停頓，像一縷冇有重量的遊魂，悄無聲息地推開那扇吱呀作響的院門，走進了村口瀰漫的、冰冷粘稠的晨霧裡，再也冇有回頭。

隻有那股焚燒過後的、混合著焦糊與油漆的、令人窒息的味道，頑固地盤踞在張家小院的上空，久久不散。

它沉入泥土，滲進牆壁，纏繞在每一個苟活者的呼吸裡，成為這個破碎之家永恒的烙印。