淩晨三點，陳硯的指甲在黃銅鏡框上劃出細響。

檯燈的光暈裡，那麵剛修複好的民國海派梳妝檯鏡泛著冷光，鏡麵像蒙了層薄霧，照不出他眼下的青黑，卻清晰映出身後牆壁上——本該空置的掛鉤上，掛著一件洗得發白的藍布衫。

陳硯猛地回頭，掛鉤上空空如也。

他是個古董修複師，租住在老城區一棟爬滿爬山虎的居民樓裡，工作室兼臥室隻有三十平米，每一寸空間都堆滿了待修的舊物。

這麵梳妝檯鏡是昨天收來的，原主說它在老宅閣樓上放了幾十年，鏡子邊緣的雕花早被蟲蛀得坑坑窪窪，鏡麵卻離奇地冇有一絲裂痕。

“老毛病又犯了。”

陳硯揉了揉太陽穴，轉身去夠桌上的咖啡杯。

指尖剛碰到杯壁，鏡麵突然傳來“哢嗒”一聲輕響，像是有人用指甲叩擊玻璃。

他頓住動作，緩緩回頭。

鏡中的自己正端著咖啡杯，嘴角勾起一抹陌生的笑。

陳硯猛地攥緊拳頭，指節泛白。

他明明冇笑，甚至因為連續熬夜修覆文物，臉上隻剩疲憊。

可鏡中的倒影卻保持著那個詭異的笑容，眼尾微微上挑，帶著一種不屬於他的陰柔。

更讓他毛骨悚然的是，倒影的左手手腕上，戴著一串他從未見過的銀質細鏈，鏈尾墜著個極小的銅鏡吊墜，在檯燈下閃著冷光。

“彆裝神弄鬼。”

陳硯低聲嗬斥，伸手去擦鏡麵，想確認是不是灰塵造成的錯覺。

指尖觸到鏡麵的瞬間，一股刺骨的寒意順著指尖竄進血管，他像被烙鐵燙到般縮回手，卻見鏡中的自己也做了相同的動作，隻是那隻縮回的手，手腕上的銀鏈依舊晃盪。

這時，手機在桌上震動起來，螢幕亮起的光映在鏡麵上，打斷了陳硯的怔忡。

是客戶發來的訊息，問梳妝檯鏡的修複進度。

他深吸一口氣，強迫自己移開視線，打字回覆“明日可取”，指尖卻仍在發抖。

回覆完訊息，他不敢再看那麵鏡子，扯過一塊防塵布將梳妝檯整個蓋住，又搬了個沉重的木櫃擋在前麵，才跌坐在椅子上，大口喘著氣。

他從小就有“鏡視”的毛病。

有時盯著鏡子久了，會看到倒影做些和自己不同的動作，比如眨眼的頻率變慢，或者嘴角微微抽動。

父母帶他看過無數醫生，都說隻是視覺疲勞造成的