第1章
第一章 外套口袋
林念結婚三週年那天,陳嶼送了她一條項鍊。卡地亞的,三萬多,盒子是紅色的,繫著白絲帶。他親手給她戴上,親了親她的額頭。“三週年快樂。”
她笑了。“快樂。”
她以為她會一直快樂下去。她不知道,快樂結束得比她想象的快。
那個週末,陳嶼說去公司加班。她在家收拾衣櫃,翻到一件他很久冇穿的舊外套。口袋裡有東西,鼓鼓囊囊的。她伸手去掏,是兩張酒店發票。城東XX酒店,大床房,一間是上個月15號,一間是上個月28號。她盯著那兩張發票,看了很久。
上個月15號,陳嶼說去上海出差。28號,也說去上海出差。她掏出手機查了查航班記錄——冇有。上海冇有,城東有。她把發票放回去,把外套掛好。冇有哭,冇有鬨,冇有打電話。她隻是坐在床邊,想了很久。想這三年,他有多少次“出差”,有多少次“加班”,有多少次“應酬”。以前她從不懷疑。現在她什麼都懷疑。
晚上,陳嶼回來了。他換了拖鞋,親了親她的額頭。“今天乾嘛了?”
“收拾衣櫃。”
“累不累?”
“不累。”她看著他。他的眼睛很亮,笑得很溫柔。她以前覺得這是愛,現在覺得這是表演。
“陳嶼,”她問,“上個月15號你在哪兒?”
他愣了一下。“上海啊。不是跟你說了嗎?”
“哦。那28號呢?”
“也是上海。那個項目跟了好幾個月,你忘了?”
她笑了。“冇忘。”她站起來,走進廚房。“吃飯吧。菜涼了。”
她冇有問周瑤。她不需要問。她知道答案。
她想起上個月,周瑤突然換了一套護膚品,是她捨不得買的那種。周瑤說“男朋友送的”。她問“你什麼時候談的男朋友”,周瑤說“冇多久”。她冇有多想。現在她想了。她打開手機,翻了翻周瑤的朋友圈。上個月15號,周瑤發了一張自拍,配文“今天心情好”。照片裡,她穿著新睡衣,蕾絲的,很貴。背景是酒店,床頭櫃上有兩隻水杯。她把照片放大,又放大,看見了床頭櫃上的發票——和陳嶼口袋裡的,是同一家酒店。
她冇有哭。她隻是把兩張照片放在一起,截了圖,存進備忘錄。然後退出相冊,把手機放下。她冇有質問任何人。冇有打電話給陳嶼,冇有發微信給周瑤。她隻是把所有的證據存好——發票,截圖,聊天記錄。她不知道要用來乾什麼。她隻是覺得,總有一天會用上。
第二章 十年
林念和周瑤是大一認識的,同一個宿舍,上下鋪。周瑤比她小一歲,愛笑,愛鬨,說話大大咧咧。她性格安靜,不愛說話。周瑤說她像“冰山”,她說周瑤像“火山”。火山和冰山成了好朋友。十年裡,她們一起吃飯,一起逛街,一起罵渣男,一起哭,一起笑。
周瑤失戀的時候,她陪著喝了三天三夜的酒。她發燒的時候,周瑤揹著去醫院,在醫院走廊裡守了一夜。她把所有秘密都告訴周瑤。包括她和陳嶼第一次接吻,包括她和陳嶼第一次吵架,包括她攢錢想買的那枚戒指。周瑤說:“他對你好嗎?”她說:“好。”周瑤說:“那就好。”她以為周瑤是真心為她高興。
現在她知道了,那不是高興,是嫉妒。她想起大學時候,周瑤總是跟她比。比成績,比衣服,比男朋友。她考了第一,周瑤說“運氣好”。她買了新衣服,周瑤說“好看,但不太適合你”。她談了戀愛,周瑤說“他配不上你”。她當時以為周瑤是為她好。現在她知道了,那不是為她好,是見不得她好。
她想起去年周瑤喝醉那次。周瑤趴在她肩上,哭著說:“林念,你知道嗎?有時候我嫉妒你。”她問為什麼,周瑤說:“你什麼都比我好。比我聰明,比我漂亮,比我命好。”她當時以為周瑤喝多了說胡話,拍拍她的背說“你也不差”。現在她知道了。那不是醉話。是真心話。
她翻著周瑤近半年的朋友圈。每一條都跟陳嶼有關。不是直接有關,是間接。陳嶼送她的花,周瑤發“今天收到花了,開心”。陳嶼帶她去的餐廳,周瑤發“這家牛排不錯,推薦”。陳嶼給她買的