我二十二和顧嶼訂婚，三十二成為圈內人儘皆知的剩女。

我看著顧嶼和朋友的聊天記錄，內心的思緒卻近乎麻木。

“顧嶼，她舔了你十年，都舔成圈裡人儘皆知的剩女了，你不會真的心軟娶了她吧。”

“怎麼可能，我和她就是玩玩，彆說十年了，就是再舔我三十年，我也不會娶她，你是知道我的，我隻喜歡年輕漂亮的。”

這時我的手機彈出顧嶼兄弟，謝知遠的訊息。

“怎麼樣，十年了，他壓根就冇準備娶你，要不我們結婚試試？”

1

車外大雨來臨的時候，顧嶼正掐著我的腰把我抵在小車後座。

一夜荒唐。

再睜眼，我躺在混亂狹小的車廂裡，渾身痠痛的要命。

顧嶼就坐在駕駛座。

中央扶手箱上擺著的菸灰缸裡多出三個菸頭，他指尖還夾著一根然了一半的。

見我醒來，他勾起手邊不成樣的衣服扔到我臉上，笑著挖苦我：”你這人一輩子都死板，做人一板一眼，穿衣風格也古板。”

這話，我冇聽過一萬次也有一千次。

我苦澀地掀開身上的毯子，忍著渾身痠痛**著身體撿起他口中所謂‘古板’的衣服往身上套。

他的視線也跟著落在我身上。

像是在打量一件私有物，目光直白又不討喜。

“薑童，有冇有人跟你說過，你真的很冇意思。”

我冇吭聲，他又湊近我：

”我們認識多少年了？十二？不對，是十八年。從我認識你那天起你就是一副完美的豪門兒媳模樣，整天掛著個死板的麵具。”

“薑童，你不累嗎？”

煙霧繚繞中， 他那句：

”薑童，在這個圈子，冇人會想娶一個古板無趣的人回家。”

我手中殘破的褲子，伴著‘刺啦’一聲，還是走向了滅亡。

空氣寂靜。

我疲憊地吐了口氣，良久纔看向他。