晨光剛爬上青牛縣的土城牆，後巷停屍房的油燈已經燒了半個時辰了。

蘇塵蹲在木案前，指尖捏著一塊黃酒浸透的軟布，一寸一寸擦洗屍體指縫裡的泥垢。這是他今天處理的第二具了——昨晚溺水送來的那個人，眼下還冇人認領。指縫裡的泥沙被黃酒化開，順著案板淌下去，空氣裡浮著一層酒腥混著腐草的味道。他不急，手上穩當，眼睛卻時不時瞟一眼右手中指上那顆骨質的掛件。

那東西是涼的。跟平時一樣。

他十六年都是這麼過的。十三歲之前流落街頭，被師父從城隍廟撿回來之後就在這停屍房裡安了家。早起洗屍、讀屍、記屍，太陽落山了給師父熬藥，吃完晚飯再點燈寫當天的勘驗錄。日子像一台上了弦的舊紡車，吱呀吱呀往前走，從冇出過岔子。

外間柺杖磕地的聲音響起來，一下，兩下，三下。