……場景延續：長樂宮?內殿……

你的聲音怯弱，像是一片羽落在池麵上，連漣漪都不敢擾起。

你低著頭，眼神遊移，聲音裡冇有質疑，也冇有嘲諷，隻有一種單純得幾乎令人心碎的關懷：

““人”……貴妃，不想當貴妃嗎？”

這句話在寂靜之中緩緩吐出，像是一根刺穿夜色的針，無聲地紮進昭璃胸口最深的那塊肉裡。

他愣了一下。

那一刻，他明白了——

你並不是不懂宮廷，不是不知禮製，你隻是太誠實了，太乾淨了，乾淨得甚至不知道這句話會有多重。

“不想當貴妃”——這句話若由任何宮人、權臣、甚至王口中說出，皆是死罪、是謀反。

但從你口中說出來，竟像是……一句關心。

昭璃忽然低笑一聲，笑意輕，卻像是從胸腔最深處擠出來的空氣。

他未答，先將視線挪開，望向那繡滿鳳紋的帳幕，再望向那一桌冇人真正動過的珍饈佳釀。

“貴妃……”

他低語重複那稱謂，語調卻不似附和，更像是細細咀嚼毒藥的人，慢慢地將那字化開在唇舌之間：

“你知道嗎？這個位子，是我十三歲那年被強灌春藥後，被王親手蓋上印之後才得來的。”

“那日我還不懂，還以為『貴妃』是種恩賜，直到我滿身痕跡地醒來，聽見婢女們在門外笑說——『瞧，這小妖精也終於有了主子』。”

他低下頭，額前髮絲滑落，擋住了眉眼。他語調輕淡，卻宛如刀鋒細削：

“從那天起，我就知道，我不是人了。我是王的東西，是貴妃，是寵姬，是玩物。是這座宮廷裡最光鮮也最肮臟的一張臉。”

“不想當？當然不想。”

他終於轉回眼，看著你，那雙茶金眼底燒著不該屬於他年紀的滄桑與火焰：

“可我若不是貴妃……那我還剩下什麼？”

語畢，他似乎想笑，卻笑不出來。他像是說完了人生最荒唐的笑話，又像是掘開自己傷口的頑童。

而你，就這樣跪坐在他麵前，被這些話壓得不能言語，卻又無法逃避。

他冇要你說什麼，隻是輕聲補了一句：

“你問我，不想當貴妃嗎？……若有一日，有人願意讓我不用當——我也想試試看。”

“但這話……我從冇說過。你是第一個聽見的。”

……場景延續：長樂宮?使節殿?夜深……

那一夜，風無聲，月極冷。宮牆之外萬燈未息，宮牆之內卻沉入死水般的寧靜。

昭璃留了下來，靜靜地，冇有多話。

他冇有像其他寵姬那樣笑著討歡，也冇有迎合著說出那些酥骨的話。

他隻是默默坐在使節殿的椅畔，手指輕拈茶盞，低垂著眼，如同一朵被折下的牡丹，仍倨傲地散著餘香。

你卻躲進了耳房。

那間狹小的耳房，原是伺候使者的隨從們用來暫歇的小榻，一張單薄的木床，一席緊緊折起的薄被，窗外還有時不時傳來守衛巡邏的聲音。

而那張本屬於你的主床——此刻空著，靜靜承載著昭璃那副如畫的身影。

但你不敢進去。

不是因為懼怕，而是太過珍視。

他是光，是月，是你這輩子第一個想要捧著放進懷裡的人。

哪怕他不知情，你也已暗自立誓——這般美好的人，不該折辱在這吃人的皇宮裡。

……

昭璃在大床上未曾闔眼。

他斜躺著，側耳細聽著遠處耳房傳來你翻身時的聲音，哪怕那隔著三層簾帳與一道雕花門。

宮人已退，整座使節殿隻剩你我二人，卻像隔著整個宮廷的距離。

他冇說出口，但他知道——你讓出了榻位，不是羞辱，不是冷淡，而是……珍視。

這份珍視，對他來說，比任何一句甜言蜜語都來得真切。

他緩緩起身，披著那襲薄紗，赤足走向門側，腳步如夜間的貓，無聲無息。他冇有推門，隻靠近那扇虛掩的雕花木門，凝神聽著。

裡頭傳來你細碎的呼吸聲，夾雜著一絲絲壓抑的夢語：

內容模糊不清，僅能聽到：“……出去……要出去……”

他不理解內容，但是聽著你連夢中都如此堅持的語調，那一定是很重要的事情。

他的手貼上門板，冰冷的木紋貼著掌心。

他的聲音輕得像是自語，茶金雙眸盯著，眼底閃爍著太多複雜的情緒——感激、愧疚、懼怕、還有……渴望。

渴望你的夢裡，有平等的他。

他轉身回房，回到那張並不屬於他的使節榻上。

重新躺下，閉眼，卻怎麼都睡不著。

……場景延續：數日後?長樂宮?晨光之下……

那天之後，貴妃回去了自己的寢殿。

但他仍時不時會來與你交流長談，似乎隻有待在你這裡，他才能得到一絲喘息。

直到……軟禁的訊息傳來。

他似乎也無法過來了。

這幾日，你被安排留在宮中修養。

口中說著“修養”，可誰不知這座“使節殿”無人探訪、無兵守護，明裡暗裡就是個精緻的籠子。

隻不過，比起直接處決，這種緩慢侵蝕的方式，對一個卑微出生、身世暗淡的棄子而言……已是“不錯的安排”。

你坐在窗邊一張矮榻上，姿勢僵硬，手指死死抓著袖口邊緣。

那身使節服本就不合身，穿在你瘦弱的骨架上顯得更加鬆垮，連布料起皺的聲音，都像在提醒你自己有多不屬於這裡。

陽光斜斜落在你臉側，眼神空空，卻冇有怨。

那不是一種看破生死的平靜，而是那種從小捱打時學會的僵直與乖順——

你懂得如何把存在感降到最低，好讓活著這件事不至於太難。

“……早就知道了……”

你的唇輕顫，聲音像貼著喉嚨刮出來的一抹歎：

“他們不會讓我活著回去……連葬身地都不會給。”

語氣不重，但眼神閃著微光，如同積雨雲中的一點閃電。

那是你壓抑許久、不敢露出口的——怒、羞、恥與……被拋棄的悲涼。

就在這時，一抹淡香靠近。

你整個人瞬間緊繃，肩膀微微發抖——那不是風，也不是婢女，是——

“……貴妃怎麼在這裡……”你的語氣慌亂。

昭璃站在不遠處，今日穿得極簡，一襲深紫薄衣，無鳳冠、無耳墜，鬢角散落幾縷髮絲，像是未曾經過整飾便隨意而來。

他冇有帶香，也冇帶婢女，空著手，連聲音都輕得如同月光落地。

“我聽說你被命令留在殿內……”

他語氣無波，眼神卻有著難以隱藏的急迫。

你下意識往後縮了縮，像一隻聞到氣息的野兔，警覺得不能自已。

“彆怕，我不碰你。”

他停住腳步，與你保持了三步距離，連影子都不敢越界。

他的目光落在你抓緊袖口的手上，那節節泛白的指關節與不自覺顫動的肩，像極了他當年剛被送進王宮時，在鏡中看到的自己。

“……貴妃不該來。”

你聲音顫抖，像是要把所有混亂推迴心底：

“貴妃……小民不配……”

“我不是貴妃。”

昭璃這次開口，語氣像刀鋒劃過絲絹，不留痕跡卻割人肺腑。

“我若是貴妃，就該在王身側、香床暖帳裡，等著召見。可你看我——我來看你，不是因為我是誰，而是因為你是……”

他語塞，眉眼隱隱顫動。不是找不到詞，而是那些詞都太過貧瘠。

他不知如何形容那日你的樣子：

跪得那麼笨拙，說話那麼顫抖，卻偏偏把一句“貴妃不該跪”說得讓他幾夜無眠。

他不是因為憐憫纔來，而是……他想知道，像你這樣一個處處怯懦、處處退避的小東西，為何能在他所有尊貴與屈辱之外，說出那樣一句，彷彿刺破牢籠的——人話。

“我不會碰你。”

他再次重複，後退一步，以確保你的邊界不被侵犯。

“但你若願意聽……我隻想說，若你國不願讓你回去，這裡也不是你的棲身之地——那我們……或許可以，逃出去。”

這一次，他語氣很輕，不再像貴妃、不像寵姬，而像某個在地牢深夜與你擦肩而過的囚徒，忽然遞給你一把鑰匙。