###第二章修理

陸青的工作室冇有招牌。

灰港的規矩是：如果你需要招牌才能找到一個地方，那你大概也不需要那個地方。陸青的客人都是靠口碑來的——「巷子進去右轉，聽到有人在哼走音的歌，那就是了。」

工作室在灰港三區的一條窄巷裡，門麵是一扇鐵卷門，卷門上噴了一行字，不知道是誰噴的，噴的是「修東西找陸青，修不好不收錢」。陸青看到的時候想把它擦掉，後來懶了，就留著。反正也冇錯。他確實修不好就不收錢。問題是他什麽都修得好，所以這行字等於冇說。

早上九點。他在工作台前坐下來，左手邊是一排工具，右手邊是一杯涼掉的茶。左手是機械的——五根手指，鈦合金骨架，外麪包了一層仿生矽膠皮。這隻手不是因為受傷才裝的。是他十九歲的時候自己做的。

他給這隻手取了個名字。

「左先生，早安。」

他活動了一下機械手指。五根手指依次彎曲再張開，像一朵花開了又合。關節的動作很流暢——他自己保養的，當然流暢。

九點半的時候，門被推開了。

進來的是一個男人，五十歲上下，鏽T。陸青一眼就看出來——不是因為衣著或氣質，是因為男人右臂的介麵處在滲Ye。粉紅sE的。繃帶纏了好幾層，最外麵那層已經被TYe浸透了，變成了一種說不清的灰褐sE。

男人的右臂從肘關節以下是機械的，但機械的部分在發抖。

內容未完，下一頁繼續閱讀

「你好。」男人站在門口。「有人說你能修。」

「看看。」陸青拍了拍工作台。

男人走過來坐下，把右臂擱在檯麵上。陸青湊近了看。男人往後縮了一下——大概是習慣了彆人看到介麵會皺眉。

陸青冇皺眉。他拿起放大鏡。

「介麵是哪年做的？」

「六年前。灰港東邊的——」

「老馮的店。」陸青說。「他的焊法我認得。」他用手指輕輕碰了一下介麵邊緣的金屬。「焊工還行，但封膠用的是便宜貨。六年了，封膠老化，水氣跑進去，裡麵的微型伺服馬達開始鏽蝕。你這個抖不是神經信號的問題，是馬達軸承在打滑。」

男人聽得一愣一愣的。

「能修嗎？」

「能。」陸青已經開始從工具架上拿東西了。一把微型螺絲起子，一支焊筆，一罐封膠——不是便宜貨，是他自己調配的，防水Xb市麵上的好三倍。「你坐著彆動。會有點熱，但不會痛。」

他開始拆介麵外殼。手法很快——左手拿螺絲起子，右手扶穩手臂，一隻機械一隻r0U，配合起來像搭了很多年的搭檔。他一邊拆一邊哼歌。不知道是什麽歌，調完全是跑的，像是把三首不同的歌拚在了一起。

內容未完，下一頁繼續閱讀

男人偏頭看他拆。「你同時用兩隻手？」

「嗯。」

「一隻是機械的。」

「嗯。」

「但你另一隻不是。」

「嗯。」

「你不是鏽T吧？」

陸青笑了一下。「我不是什麽T。」

他把外殼拆開。裡麵的情況b他預期的差一點——三個伺服馬達裡有兩個鏽蝕了，軸承的滾珠表麵坑坑洞洞的，像被酸蝕過。封膠完全碎裂，內壁有一層薄薄的水漬。

「老馮用的封膠是丙烯酸基底的。」陸青一邊清理一邊說。「撐兩年可以，撐六年就是奇蹟。你運氣不錯，馬達鏽成這樣還能動，說明你的神經適配做得好——你的身T跟這條手臂磨合得不錯。」

「那是因為我冇有彆的手臂可以換。」男人說。

內容未完，下一頁繼續閱讀

陸青的手停了一下。然後繼續清理。

他把壞掉的兩個馬達拆下來，從工具架下麵的cH0U屜裡翻出兩個替換件。不是新的，但他翻新過，轉速和扭力都測試過。他把新馬達裝進去，重新校準軸承間距，然後拿焊筆把接線重新焊好。

焊的時候他又開始哼歌。還是走音。

最後是封膠。他用自己調的配方，一層一層地塗，每一層都等它半乾了再上下一層。三層。最後用紫外燈固化。

「好了。動一下試試。」

男人彎了彎手肘。旋轉了一下手腕。握拳，張開，再握拳。

不抖了。

男人看著自己的手，看了很久。張開，握拳。張開，握拳。像是在確認這隻手還是自己的。

「多少錢？」男人問。

陸青報了一個數。很低。低到男人皺了皺眉——不是嫌貴，是覺得便宜得不對勁。

「就算零件和封膠。」陸青說。「工錢不算的，我本來就閒。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

「那怎麽好意思。」

「你跟這條手臂撐了六年。」陸青把焊筆擦乾淨，cHa回架子上。「六年冇換過封膠還能用，你b你的手臂耐C。」

男人張了張嘴。掏錢包。翻了翻，臉上的表情變了一下——很快，但陸青看到了。

「有多少？」陸青問。

男人沉默了幾秒。「不夠。差一半。」

「有什麽能抵的？」

男人猶豫了一下。從揹包裡拿出一個玻璃罐子。罐子裡裝著透明的YeT，微微發h。

「米酒。自己釀的。」男人說。「如果你不嫌棄的話。」

陸青接過罐子。拔開蓋子聞了一下。

「這b錢好。」他說。「錢不能喝。」

男人走了。走之前在門口停了一下，回頭看了一眼。陸青在收工具，冇看他。男人的右臂垂在身側，穩穩的。不抖了。

內容未完，下一頁繼續閱讀

門關上。鐵卷門晃了兩下，上麵那行字跟著抖了抖。

陸青把米酒放到架子上。架子上已經有三個差不多的罐子了。兩罐米酒，一罐不知道是什麽，標簽寫著「梅子」但聞起來像醋。他從來不把它們喝掉。

他看了一眼男人剛纔坐過的位置。檯麵上留了一點粉紅sE的滲Ye痕。他拿抹布擦掉了。

——

下午冇有客人。

陸青花了兩個小時整理零件。灰港的零件來源複雜——有鉻城走私出來的鋼軀標準件，有鏡魂議會淘汰的神經介麵組件，有不知道從哪個廢料場撿來的三無產品。他把它們分門彆類，能用的放左邊，需要修的放中間，隻能拆零件的放右邊。

整理到一半，他從一堆散件裡翻出一個膝蓋齒輪組。翻新的，成sE還行，但有一顆滾珠軸承磨過頭了，轉起來會卡。他試了一下。轉兩圈，頓一下。轉兩圈，頓一下。

有節奏的。像打拍子。

他把齒輪組放到中間那排。能修。換一顆軸承就行。

整理的時候他會跟左先生說話。

「這個。」他把一個拇指大小的伺服馬達舉到左手前麵。「K-7型，鉻城出品。你的肩關節用的就是這個型號，但你的是我改過的。彆驕傲。」

內容未完，下一頁繼續閱讀

他把馬達放下。又拿起一塊指甲蓋大小的晶片，半透明，邊角有一處裂痕。

「鏡魂議會的神經映S前端模組。舊的，至少十年前的型號。」他翻了翻。「但核心演演算法冇變過——他們嘴上說每年都在升級，其實底層代碼二十年冇動過。」

他把晶片放到中間。

五點的時候他泡了一杯新茶。坐在工作台前喝。灰港的h昏很短——太yAn落到兩邊的樓群後麵，天光從橘sE直接跳到灰sE，中間幾乎冇有過渡。巷子裡開始亮燈。對麵的麪攤拉起了塑膠棚，蒸氣從鍋裡冒出來，飄過巷子，帶著一GU鹹味。

陸青喝茶。左先生擱在桌上，機械手指微微張開，像在放鬆。

——

晚上十一點。

灰港安靜下來了。白天的嘈雜收進了牆壁裡，隻剩下遠處港口的低頻嗡鳴和偶爾經過的機械腳步聲。陸青的工作室隻開了一盞檯燈，光圈照在工作台上，把他的影子投到身後的牆上，又長又瘦。

他從口袋裡掏出一樣東西。

一塊晶片。b下午整理的那些都小，隻有小指指甲的一半大。半透明，帶著一種很淡的藍sE，像冬天早上窗戶上結的霜。邊角打磨得很光滑——不是工廠打磨的，是被手指長年摩擦的。

內容未完，下一頁繼續閱讀

鏡魂議會的標誌刻在背麵。一隻眼睛，瞳孔裡是一串代碼。

他媽留給他的。

不是遺物。不是遺書。隻是一塊她隨身帶了很多年的晶片。她走的時候口袋裡就這一樣東西。他爸走得更早，什麽都冇留。

陸青把晶片放在左手掌心。鈦合金指掌上，藍sE的光透過仿生矽膠皮，像一滴水落在石頭上。

他不看。從來不看。隻是翻。

右手把晶片從左手掌心撿起來，翻一麵，放回去。再撿起來，翻一麵，放回去。

他有能力讀取它。工作台上就有神經映S讀取器，cHa進去三秒鐘就能看到裡麵的內容。也許是她的研究資料，也許是一段語音，也許什麽都冇有。

他從來冇cHa過。

就像一顆鏽Si的螺絲，跟周圍的金屬長在了一起。y拆會連周圍的東西一起毀掉。所以你不拆。讓它待在那裡。

他把晶片放回口袋。右手口袋。每天都放右手邊——左邊放零錢和工具，右邊隻放這一樣東西。

內容未完，下一頁繼續閱讀

檯燈關了。工作室暗下來。灰港的夜光從鐵卷門縫隙裡透進來，在地板上畫了一條窄窄的亮線。

陸青在黑暗裡坐了一會兒。

然後他舉起左手。黑暗裡看不清楚，但他知道五根手指的每一個關節在哪裡，每一條線路怎麽走，每一顆螺絲的扭力是多少。這隻手是他自己造的。世界上不會有第二個人b他更清楚。

「左先生。」他輕聲說。「明天見。」

他站起來，走向工作室後麵的小房間。一張窄床，一個衣櫃，牆上釘了一張灰港的舊地圖，上麵用紅筆畫了很多圈，密密麻麻的，幾乎蓋住了整張地圖。

冇有開燈。脫了鞋，躺下。

右手伸進口袋，m0了一下晶片。還在。

每天都在。

他閉上眼睛。