營養不良，讓我臉色蠟黃，頭髮枯槁得像秋草，瘦得顴骨高高凸起，寬大的舊衣服掛在身上晃晃盪蕩。

走在校園裡，像一抹營養不良的幽魂。

身體的折磨尚可忍受，精神的勒索和恐懼纔是鈍刀子割肉。

爹孃的電話，像定時炸彈，準時在每個月初、獎學金髮放的第二天響起，刺耳的鈴聲穿透圖書館的死寂，讓我瞬間手腳冰涼。

“錢呢？

這個月的錢怎麼還冇打？

磨蹭什麼！”

話筒裡爹的聲音永遠粗嘎、不耐煩，帶著不容置疑的勒索，“你弟看中了輛新摩托，人家等著要錢呢！

還有他新談的對象，要買新手機新衣服！

快點！

彆耽誤你弟的事！”

每一次，我捏著那張薄薄的、浸透了汗水與無數個挑燈夜戰換來的獎學金存單，指尖冰涼到麻木。

那上麵剛列印出來的、帶著墨香的數字，轉眼就變成弟弟胯下轟鳴的嶄新摩托，變成他女朋友炫耀的新款手機。

每一次按下轉賬確認鍵，都像親手拿著鈍刀子，剜掉自己心頭一塊血淋淋的肉。

錢彙出去，胃裡的饑餓感會更猛烈地反撲，啃噬著空空如也的腹腔。

恐懼如影隨形。

弟弟的簡訊時常像毒蛇的信子：“姐，爸說了，你要是不按時打錢，他就去學校找你‘聊聊’。”

聊聊？

這兩個字背後是皮帶抽在身上的火辣，是爹那雙佈滿老繭、能輕易捏碎我骨頭的大手。

我無數次從噩夢中驚醒，夢見爹猙獰的臉出現在宿舍門口，夢見陳老師因為我再次被打得頭破血流。

這份恐懼讓我不敢有絲毫懈怠，不敢浪費一分一秒，不敢放過任何一次勤工儉學的機會。

我在深夜的便利店整理貨架，在清晨的食堂幫忙打雜，在週末的家教市場低聲下氣地推銷自己。

身體的疲憊達到了極限，眼皮沉重得像掛了鉛塊，但隻要一想起那個威脅，想起陳老師嘴角的血，一股冰冷的清醒就會強行注入我的四肢百骸。

我必須更快，更強，必須爬出去！

大三那年冬天，一個念頭在我心底瘋長，像黑暗中破土的毒藤，帶著決絕的涼意：切斷最後的根鬚。

我藉口學校需要統一辦理某項補助，費儘周章，終於拿到了家裡的戶口本。

那一刻，那本薄薄的、印著全家名字的冊子，在我手裡重若千鈞，又輕如鴻