整整半個月冇睡過一個整覺。

出院那天，他瘦了一圈。

她心疼，回家熬了最爛糊的小米粥，金燦燦的，用保溫桶裝著，揣在懷裡一路打車送到他新項目工地。

他正和幾個同事說話，看到她，愣了一下，接過保溫桶，隨口一句：“你怎麼來了？

我這兒忙著呢。”

她看著他隨手把桶放在滿是灰塵的桌上，連蓋子都冇打開。

“你趁熱喝點，養胃。”

“知道了知道了，放這兒吧。”

他語氣敷衍，注意力早回到了圖紙上。

旁邊有人笑：“奎哥，嫂子真體貼啊。”

他擺擺手，冇接話。

她在那裡站了五分鐘，像個多餘的擺設。

最終輕聲說：“那我先走了。”

“嗯。”

他甚至冇抬頭。

那天風很大，她走到工地門口，回頭看了一眼。

那桶她揣了一路、怕涼了的粥，還孤零零地站在桌子上。

和他一樣冷。

畫麵二：發黴的蘋果核。

去年冬天，她重感冒，頭疼得炸裂。

請了一天假躺在床上。

他下班回來，看到她，第一句話是：“晚上吃什麼？”

她嗓子啞得說不出話，指指廚房。

他自己去下了碗麪，吃完，碗筷堆在水池裡。

然後他坐在客廳沙發打遊戲，鍵盤敲得劈啪響。

她渴得厲害，掙紮著起來倒水。

看見茶幾上他吃剩的蘋果核，就扔在那邊，果肉已經發黃氧化。

她看著那蘋果核，又看看他全神貫注的背影。

突然就覺得，自己在這個家裡的地位，大概和這個蘋果核差不多。

用完即棄。

無人問津。

她默默喝了水，回到冰冷的床上，聽著外麵的遊戲音效，眼淚濕了枕頭。

他不是壞人，隻是對她，冇有心。

十年。

多少個這樣的瞬間？

數不清了。

她付出所有。

時間、精力、感情。

像個陀螺，圍著這個家，圍著他轉。

換來了什麼？

換來了他理所應當的冷漠，換來了他“矯情”、“麻煩”、“隨便”的評價。

心灰意冷，不是一瞬間的。

是日積月累，一錘一錘，把她心裡那點熱乎氣兒砸得稀巴爛。

離婚那天，她異常平靜。

財產分割？

她隻要了自己該得的那部分，甚至多背了十萬的債，隻為把當初一起買的那套新房留給他。

——那房子裡全是她精心佈置的痕跡，她不想再要了，嫌膈應。

閨蜜罵她傻。

她隻是搖頭：“欠債我能還清。