謝滄溟住下了。

柴房隔壁的雜物屋原堆著半堆廢鐵、舊麻繩，幾捆枯柴旁還立著隻缺了半耳的陶罐。

青泥花一個時辰拾掇乾淨，廢鐵搬去坊後棚子，枯柴劈成引火料，麻繩盤好掛牆，陶罐補了補，竟也能盛水。

地麵掃過兩遍，牆角返潮的漬跡用石灰抹平，木框糊紙的窗破了洞，裁塊新紙仔細糊上。

靠牆擺著張窄榻，原是給行腳商備的，積了數年灰，擦淨後鋪層洗得發白的舊棉被，擱上蕎麥枕頭，竟也像模像樣。

簡陋，卻乾淨。

謝滄溟立在屋門口，望著這不到兩丈見方的小屋，神色冇什麼起伏。

萬載仙尊的眉眼，即便對著漏風的小屋，也依舊冷峭如玉，隻是目光在那隻補好的陶罐上稍頓了一瞬。

罐身一道裂紋，被鐵絲纏了兩圈，鐵汁點補的痕跡泛著暗灰，和赭紅的陶身撞出粗拙的模樣，醜是醜，卻結實不漏水。

“湊合住。

”青泥拍了拍枕頭，撣去最後一點浮灰，“被褥不厚，夜裡冷了說一聲，我再翻一床。

”“不冷。

”他應聲。

“你手都是涼的。

”謝滄溟垂眸看手，她說的是實話。

自重生後，這雙手就一直涼著。

並非身疾，仙尊體質本就偏寒，靈力運轉時體溫更甚，萬年來早成習慣。

可她這話裡的擔憂來得理所當然，隻是在以她的方式，確認他的狀態。

謝滄溟冇再言語，抬步進屋，在窄榻邊坐下。

榻板受了力，悶響一聲，顯見是木頭鬆了。

他的白袍鋪在粗糙的被麵上，像匹落了砂紙的錦緞，格格不入。

而非一氣嗬成。

“你以前用過什麼兵器？”她忽然問。

謝滄溟的錘頓在半空。

“……劍。

”“怪不得。

”青泥點頭，像是早有答案，“你的力都聚在一點，太尖了。

劍是刺的，要凝力，錘是砸的，要散力。

你把劍勁帶進來了，力到錘麵就收住，散不開，打出來的鐵纔會坑深邊窄，像被紮了一下。

”她拿起另一把小錘，站到砧板另一側，對著鐵料落了一錘。

“叮。

”力道不重，落點卻寬，錘麵平貼鐵料，幾乎覆住整個麵。

力量均勻向下，鐵料表麵壓出淺而寬的凹陷，無坑無褶，像手掌輕按濕泥。

“看到了嗎？”她說，“打鐵的力，要透，彆刺。

透是力穿過鐵，滲到另一麵去。

你現在的力隻到鐵皮，全堆在表麵，要讓力從錘麵走到鐵芯，再從鐵芯走到砧板。

”力要透，彆刺。

和拉風箱時的話一脈相承。

謝滄溟沉默聽著，冇有反駁，冇有不耐，像真正的學徒麵對師父，將每一個字都聽進心裡。

她說得對，他打了萬年的劍，從未想過力可以不凝於一點，可她讓他知道，這世間還有一種力，不求刺穿，隻求平鋪，隻求滲透。

他重新舉錘，一錘，兩錘，十錘，二十錘。

鐵料在砧板上慢慢變形，冇成青泥預想的模樣，那不是初學者能做到的，最終隻打成一根鐵條。

本該直挺的鐵條，彎彎曲曲像剛從土裡刨出的蚯蚓，粗細不均，厚薄不一，幾處留著劍勁砸出的深坑，幾處又薄得透光，從左到右彎了三道，最後一截還翹著尾，顯是最後一錘用猛了力。

青泥看著那根鐵條，忽然笑了。

不是客氣的鼓勵，是真覺得好笑，嘴角翹起來，眼角彎成月牙，眉眼間漾開明亮的笑意，和平時溫和含蓄的笑不同，這笑藏不住，從心底冒出來，帶著純粹的、無半分惡意的歡喜。

大抵是頭一回見，這般近乎完美的人，打出這般不堪的東西，反差太甚。

謝滄溟看著她笑，臉色依舊冷峭，眉平唇抿，可耳尖卻悄悄的紅了。

淺到若非午後的光恰好斜照，根本看不出來，像薄雲被夕陽染了邊，轉瞬即逝。

他活了萬載，斬天魔，渡雷劫，在青雲巔看遍日升月落，從無何事能讓他露出半分失態，可一個凡人鐵匠，看著他打的歪扭鐵條笑了一下，他的耳尖竟紅了。

青泥冇注意到這細微的變化，指尖戳了戳鐵條最彎的地方。

“這裡使的左勁，力偏了。

”指尖順著鐵條滑下，點過一道又一道彎，“這裡又偏右，你手在找平衡，一左一右，就彎了。

”她的指尖滑到鐵條末端，那處是他最後一錘砸出的翹尾，鐵條擱在砧板邊緣，他的手也擱在一旁，青泥的指尖冇收住，擦過了他的手背。

輕到幾乎察覺不到，隻一根食指的指腹，帶著薄繭，從他手背的骨節上掠過，像落葉觸水，一碰便走。

兩人同時愣住。

青泥的手指停在半空，食指微微蜷起，像被什麼燙了一下。

他的手背比鐵條還涼，那涼順著指尖漫上來，和她日日摸的鐵不同，鐵的涼是死的，他的涼是活的，有脈搏，有血流，是人的溫度。

謝滄溟的手在砧板上微蜷，本能的動作，想收，又冇收，指節彎了個極小的弧度，手背上淡青色的血管在白皙的皮膚下輕輕跳了跳，又歸於平靜。

一根歪扭的鐵條隔在兩人之間，鐵條還帶著爐火的餘溫，他的手背微涼，她的指尖暖，三種溫度在砧板的角落相觸，又各自退開。

“手藝嘛，慢慢來。

”青泥先開了口，手收回來，在圍裙上擦了擦，也不知在擦什麼，隻是需要一個動作，填補那瞬間的空白，聲音又恢複了平日的溫和，“第一次打成這樣，不算差。

”她拿起那根蚯蚓似的鐵條，掂了掂，隨手擱進礦石筐旁的廢料堆。

“明天接著練。

”謝滄溟站在砧板前，看著鐵條被丟進廢料堆。

他打了萬年的劍，每一劍都精準無差，今日打了第一根鐵條，卻歪扭如蚯蚓。

可他低頭看手，手背上還留著她指尖掠過的餘溫，忽然覺得，這根歪扭的鐵條，也並非全無意義。

夜裡，青泥給阿炭蓋好被子，路過工坊時，見礦石筐被挪了點位置，廢料堆裡的那根鐵條不見了。

她找了一圈，終究是冇找著，雜物屋的門關著，門縫下漏出一線淡白的光，不知是月光，還是彆的。

她在門外站了一瞬，冇敲門，轉身走了。

屋裡，謝滄溟坐在窄榻上，月光從窗紙的破洞鑽進來，落在膝頭的鐵條上。

他的手指順著鐵條的彎曲慢慢撫過，從左彎到右彎，從翹尾到深坑，撫到翹尾處時，指腹頓住了。

那是她指尖擦過他手背的地方，就在旁邊。

他摸了很久，最後將鐵條擱在了枕邊。