日瓦的夜不睡覺。

趴在落地窗前，額頭抵著冰涼的玻璃，整座城市在高層底下鋪到看不見盡頭，沿湖那一排燈是暖黃的，公路上汽車的尾燈拖出紅的線，老城區的屋頂起伏著。

兩個月裡見過的最晚的源是莊園花園那排半膝高的地燈，此刻樓底下隨便一條街都能把那排地燈埋掉。

維克托從浴室出來的時候沒回頭。

宋棠穿的是他的一件白襯衫。翻自己箱子翻到一半嫌煩，從他那邊扯出來套上了，長到大，袖口挽了三道還是鬆鬆垮垮耷在手腕。

“散步。”

“晚飯吃得遲，出來走走消食。”

他沒回答。

後的溫度上來。

襯衫還帶著浴室的熱，隔著兩層布料，他的溫從腹部燙進的後腰。

手指夠到他擱在窗臺上的小臂，從腕骨順著往上劃，經過那一片常年握韁繩和劍柄磨出來的薄繭。

窗外的燈照進來，掌紋壑很深。

低頭翻來覆去端詳他的掌紋，維克托垂著眼看的頭頂。

立刻抬臉：“什麼時候？”

以前，澳門的晚宴上端著杯子經過，白蕾袖口底下出的手指纖細蒼白。

再就是維多利亞宮的床上，醒來的第一天，抓住他袖子的力氣輕得可以忽略不計，哪一次都沒翻開過他的掌心。

“記不太清了。”

繭子蹭著臉龐，糲的磨得瞇了瞇眼睛，“你的手永遠都是熱的。”

偏過頭，了他虎口，舌尖的溫度落了一下就收回去。

“你臉紅了。”

宋棠認得他大部分的眼神。縱容的、無奈的、被逗樂的，但這一種沒見過，更重，更，盯住的時候呼吸的節奏都變了。

宋棠吸了口氣，吸到一半卡住了。

一下，兩下，三下。

第四下震過來的時候他鬆開後頸，掌心著的側臉走了，轉走向書桌。

他拿起手機，螢幕的藍把他的臉劈冷和暖兩半，馬爾科，兩條加訊息。

第二條：「盧卡今晚20:30在Beau-Rivage一層Le Chat-Botté餐廳用晚餐，同桌一名中年，份比對中，監控截圖已加回傳。」

“誰找你？”宋棠的聲音從窗邊飄過來，還有點。

“都快十二點了。”

“我睡不著。”

靠在窗框上，襯衫皺的，頭發蹭散了一縷垂在肩頭。

“過來，”說。

宋棠靠在窗框上等他，襯衫下擺懸在膝蓋上方，底下兩條的疊著。

揪住了他腰間的係繩。

維克托低頭看著那隻手。

在乎的是他的反應。

很他全名，全名的時候語氣會變，撒的棉花糖殼子掉下來，底下是一個二十一歲孩真實的、不耐煩的、快要燒到臨界點的困。

拇指擱在下邊緣，指腹的繭子住那片的皮。

他的瞳在這個距離已經沒有灰了，深得發沉，窗外的勾出虹邊緣一圈極細的銀線。

“我不怕你，”他說，“我怕我自己。”

然後踮腳吻上去了。

親得又急又重。

他另一隻手托住的腰把撈了，退了半步，後腰撞上窗臺的邊沿，玻璃在背後發出一聲悶響。

日瓦十月的夜在窗外凍著，著玻璃也往骨頭裡走。

咬了他一口。

宋棠著氣退開一些，看著他的上自己留下的痕跡。表帶著點得逞的味道，小小的、惡質的、來不及藏起來的滿足。

維克托看著，腔裡有什麼東西裂開了一道。

他隔著人群看的第一個晚上到現在，五年，這中間他控製住了一切。家族、帝國、資訊、真相、周圍每一個人的和每一條通往外界的線路。

站在他麵前笑，沾著他的味道，赤著腳踩在他鞋麵上，心跳快得發抖，所有的聰明、所有的籌謀在這一刻統統不出一個正確答案。

宋棠的圈上他的腰，手臂摟住脖子，從窗臺到床之間他隻用了幾步。

這次他親的。

襯衫的釦子被他一顆一顆解開，指關節的繭子過的鎖骨、骨中間那條壑、肋弓下麵最的那一片，每經過一的小腹就一下。

著的耳垂，撥出來的熱氣鉆進耳道，猛地起肩膀，整個人弓起來往他懷裡鉆。

聲音碎在他的鎖骨上。

很遠。

宋棠沒有聽見。

他的手掌從腰側下去，經過骨外側，掌心上大側。渾一，膝蓋夾了他的手腕，呼吸斷了半拍。

“……別停。”