在人們嘴裡咀嚼著，越嚼越覺得寒浸浸的。

“邪性……太邪性了……” 李老栓蹲在石磨盤上，吧嗒著旱菸袋，煙霧繚繞也遮不住他臉上的驚疑，“我那花翎子，脖子最硬，黃皮子哪那麼容易叼走？

那血道子，直溜溜的……”“我家那羊羔子，” 張屠戶嗓門大，此刻卻壓得極低，帶著一絲不易察覺的顫音，“那圈門，我親手栓的，死扣！

裡頭那抓痕……老天爺，得多大的勁兒？

羊蹄子能刨出那深道子？

看著倒像……倒像是人指頭摳的！”

他說完，自己先打了個寒噤，猛地住了口，像是怕驚動了什麼。

人群裡一片死寂，隻有煙鍋裡的火絲在夜裡明明滅滅。

那窯口的黑暗，彷彿順著眾人的目光蔓延過來，沉甸甸地壓在每個人心頭。

村長王貴吧嗒吧嗒抽著旱菸，眉頭擰成了疙瘩。

他是老輩人，對那窯洞的傳說比誰都清楚。

他蹲在自家門檻上，聽著村裡幾個後生你一言我一語的議論，煙鍋裡的火星明明滅滅，映著他溝壑縱橫的臉。

“貴叔，這事兒邪門啊！”

二狗子梗著脖子，他是村裡出了名的膽大包天，“總不能乾看著吧？

咱得弄個明白！”

“就是！”

另一個後生跟著附和，“管它什麼鬼啊怪的，咱幾個壯小夥，抄上傢夥，半夜去那窯口守著！

看看到底是什麼玩意兒在作怪！”

王貴抬起眼皮，渾濁的目光掃過幾個年輕氣盛的臉龐，聲音低沉而沙啞：“弄明白？

拿什麼弄明白？

拿命去試？

那窯裡的東西，是你們幾個後生仔能對付的？”

他磕了磕煙鍋裡的灰，那點細微的聲響在壓抑的沉默裡格外清晰，“老輩人傳下來的話，不是平白無故嚇唬人的！

天黑莫近窯，更莫往裡瞧！

都給我把心思收收！”

話雖這麼說，可村裡人心浮動，丟東西的人家怨氣沖天，王貴這個村長也不能真當縮頭烏龜。

他私下裡找了幾個年紀大、穩重些的老人合計了一晚上，最終拍板：守！

但得聽他的，遠遠地守著，就在村西頭離窯洞還有小半裡地的那片老林子裡，弄個暗哨，隻盯梢，不靠近，更不能進窯！

一旦發現風吹草動，立刻敲銅鑼示警，全村壯丁一起抄傢夥出來壯聲勢。

領頭守夜的，自然落到了天不怕地不