第4章
第4章：她一直在------------------------------------------，比林梔想象的要平靜得多。——比如沈硯清會在走廊上等她一起走，會在食堂裡坐在她對麵吃飯，會在課間的時候轉過身來跟她說幾句話。但事實上，什麼都冇有變。，在教室裡幾乎不說話。偶爾在走廊上遇見，點一下頭，然後各自走開。唯一的不同是，紙條的頻率比以前更高了——幾乎每天都有，有時候一天兩張。“今天英語課老師講的虛擬語氣，你聽懂了嗎？我有點暈。”“中午食堂見。彆太明顯，隔兩個座位坐就行。”“你今天的頭髮紮得比昨天高了一厘米，好看。”，忍不住摸了摸自己的馬尾。確實比平時紮得高了一點，因為她今天起床晚了，隨手一紮就出了門。？：“你是不是每天都盯著我的頭髮看？”：“不是每天。偶爾。”“偶爾是多久？”“你覺得呢？”“……你這個人真的很討厭。”“你上次也這麼說。但你還是喜歡我。”，然後又展開，撫平，放進鐵盒子裡。
他說得對。她還是喜歡他。
甚至比以前更喜歡。
但這種喜歡裡，有一種她說不清楚的不安。
那種不安像鞋子裡的一粒沙，不大，但走起路來總會硌一下。你不知道它在哪裡，但你知道它在那裡。
比如——沈硯清從來冇有在任何人麵前承認過他們的關係。
方糖在班上大喊“沈硯清和林梔在一起了”的那天，沈硯清隻是紅了耳朵，冇有說任何話。他冇有否認，但也冇有確認。他低下頭繼續做題，好像什麼都冇有發生過。
後來有人問他——據阿傑後來偷偷告訴方糖，方糖又偷偷告訴林梔——有人問沈硯清：“你跟林梔是不是真的在一起了？”
沈硯清的回答是：“你覺得呢？”
跟回答阿傑的那個問題一模一樣的答案——“你覺得呢？”
不是“是”，不是“不是”，而是一個反問，把問題拋回給對方，讓對方自己去猜。
林梔不知道該怎麼理解這件事。
一方麵，她覺得沈硯清本來就不是那種會在公開場合談論私人感情的人。他連在班上跟人說話都很少，更不可能當著全班的麵承認“我有女朋友了”。這不符合他的性格。
另一方麵，她又忍不住想——如果你真的喜歡一個人，你不應該想讓全世界都知道嗎？
至少她是想的。
她雖然不會像方糖那樣大喊大叫，但她希望至少——他能在某個人問起的時候，坦坦然然地說一個“是”。
而不是“你覺得呢”。
這種感覺像什麼呢？像你收到了一份禮物，包裝很漂亮，但你打不開。你不知道裡麵裝的是什麼，你隻能抱著它，猜來猜去。
她把這些想法壓在心裡，冇有跟任何人說。
包括沈硯清。
十一月的第三週，期中考試成績出來了。
林梔考了班級第三，年級第十二——比她上次的年級十七進步了五名。沈硯清考了班級第一，年級第三。
老周在班會上表揚了進步的同學，唸到林梔名字的時候，她站起來微微點了一下頭。坐下的時候，她感覺到身後有一道目光落在她後腦勺上。她知道是誰，但她冇有回頭。
調整座位的日子到了。
老周的規矩是每個月月考後調一次座位，按照成績和個人意願綜合調整。這次調整的結果出來，林梔被調到了第二排靠窗的位置。
沈硯清的位置在——第三排靠窗。
她的正後方。
前後桌。
方糖在QQ上給她發訊息：“老周是月老轉世吧？上次把你倆調對角線，這次把你倆調前後桌，他是故意的吧？”
林梔回了一個微笑的表情，然後把手機扣在桌上，臉埋在枕頭裡，無聲地尖叫了很久。
坐在一起之後，紙條並冇有消失。反而變得更頻繁了。
因為當著麵反而說不出話。
林梔發現，自從坐到沈硯清前麵之後，她在現實中的對話能力急劇退化。以前隔著過道還能點個頭，現在前後桌，離得這麼近，她反而連回頭都不敢。
她能感覺到沈硯清坐在她後麵的感覺。那種感覺很難描述——不是壓迫感，而是一種存在感。像冬天坐在壁爐旁邊，不用回頭也知道身後有一團溫熱的光。
上課的時候，她能聽見沈硯清翻書的聲音，很輕，像怕打擾到她。做卷子的時候，能感覺到他的目光偶爾落在她後腦勺上，不是那種黏膩的注視，而是像蜻蜓點水一樣，一觸即離。
她每次都假裝不知道。
但紙條照常出現。
有時候是早上，她把書包放進抽屜裡，指尖碰到一張摺好的紙。有時候是中午去食堂回來，發現紙條躺在筆袋旁邊。有時候甚至是下課她去了一趟洗手間，回來就有了。
內容也變得更私密了。
“你今天的馬尾又歪了，這次往左偏了零點五厘米。”
“你上課的時候習慣用左手撐著頭，是不是因為困？”
“你笑的時候會先抿一下嘴唇，然後再翹嘴角。你自己知道嗎？”
林梔看到這張的時候，心跳漏了一拍。
她從來冇有注意過自己笑的時候會先抿嘴唇。她對著鏡子笑了一下——果然，先抿了一下嘴唇，然後嘴角才翹起來。
他怎麼連這個都注意到了？
她發現自己也在注意沈硯清的細節。
比如他做題的時候習慣把筆夾在食指和中指之間轉兩圈，然後纔開始寫。比如他思考的時候會用右手食指輕輕敲桌麵，節奏很均勻，像在彈一首無聲的曲子。比如他偶爾會抬起頭來，目光越過她的頭頂看向黑板，然後又低下去。
這些細節像一幅拚圖的碎片，一片一片地拚在一起，慢慢拚出一個人完整的輪廓。
但拚圖越完整，那種不安的感覺就越強烈。
因為有一個碎片始終拚不上去——沈硯清從來冇有主動約過她。
在一起之後的兩個星期裡，他們所有的“見麵”都是被動的、偶發的、在校園範圍內的。在教室裡、在走廊上、在食堂裡、在操場上。從來冇有一次是“週末一起出去”或者“放學後一起走”。
林梔開始懷疑——他是不是覺得在學校的互動就已經夠了？他是不是不需要更多了？他是不是——
她不敢想那個“是不是”。
十二月的一個傍晚，放學後，林梔故意磨蹭了很久。
她在收拾書包的時候，故意放慢動作，一本一本地把課本放進書包裡，又把它們拿出來，重新排順序，再放進去。她在等沈硯清。
教室裡的人越來越少。沈硯清還在，坐在她後麵，也在收拾東西。他的動作比她快，但他冇有走。
他在等她。
林梔知道。
終於，教室裡隻剩下他們兩個人。
林梔站起來，背上書包，轉身麵對沈硯清。
“你走不走？”她問。
“走。”沈硯清站起來，背上書包，跟著她走出了教室。
兩個人並排走下樓梯。樓梯間很安靜，隻有腳步聲在空曠的樓道裡迴響。林梔故意走得很慢，沈硯清也跟著放慢了速度。
走出教學樓的時候，天已經黑了。十二月的天黑得很早，五點半就全暗下來了。操場上冇有燈，隻有遠處校門口的燈光照過來，在地上投下模糊的光影。
“你往哪邊走？”林梔問。
“左邊。”
“我也是。”
這是謊話。她家往右走。但她想跟他多走一段路。
兩個人並排走在校門外的街道上。街邊的路燈亮著，橘黃色的光灑在人行道上，把兩個人的影子拉得很長。路邊有一排小吃店，賣煎餅果子的、賣烤紅薯的、賣奶茶的，熱氣從店裡飄出來，在冷空氣中凝結成白霧。
“你冷不冷？”沈硯清問。
“不冷。”
“騙人。你在發抖。”
林梔低頭看了看自己的手——確實在抖。不是因為冷，是因為緊張。但她冇有解釋。
沈硯清停下腳步，把圍巾解下來，繞在她的脖子上。圍巾還帶著他的體溫，暖烘烘的，有洗衣液的淡香。
“說了讓你多穿點。”他說，語氣平淡，但動作很輕。他在繞圍巾的時候，手指從她的下巴旁邊經過，差一點點就碰到了她的皮膚。
林梔的心跳快得像要從胸腔裡蹦出來。
“你呢？你不冷？”
“我不怕冷。”
“你上次也說你不怕冷，但你的手比我還涼。”
“那是上次。”
“這次呢？”
沈硯清伸出手來。他的手在路燈下顯得很白，手指修長，骨節分明，指甲剪得很短很整齊。
“你摸一下。”他說。
林梔猶豫了一下，伸出手，用指尖碰了一下他的手背。
溫熱的。
她的指尖像是被燙了一下，迅速縮回去。
“你看，不涼吧。”沈硯清說，嘴角有一個很淺的弧度。
林梔低下頭，把臉埋進圍巾裡。圍巾遮住了她大半張臉，隻露出一雙眼睛。她的眼睛在路燈下亮晶晶的，像兩顆浸了水的黑葡萄。
兩個人繼續往前走。街道兩邊的梧桐樹葉子落光了，隻剩下光禿禿的枝乾，在路燈下投出縱橫交錯的影子。
“沈硯清。”林梔開口了。
“嗯。”
“你……週末一般做什麼？”
“在家。寫作業，看書，有時候幫我媽做點家務。”
“不出來嗎？”
“不太出來。”
“為什麼？”
沈硯清沉默了幾秒。
“出來要花錢。”他說，語氣很平淡，像在說一件跟自己無關的事，“而且我爸一個人在家，我不放心。”
林梔的腳步頓了一下。
她差點忘了——他爸爸出過車禍，身體還冇完全恢複。
“你爸現在怎麼樣了？”
“好多了。能自己走路了，也能做一些簡單的事情。但還是不能長時間站著，也不能提重物。”沈硯清說，“醫生說需要時間，慢慢來。”
“那你媽媽呢？”
“還是那個工作。早晚班輪著上。她上晚班的時候，我負責做飯。”
“你會做飯？”
“會一點。簡單的。”
林梔看著他。路燈的光打在他側臉上，他的表情很平靜，平靜得像一麵冇有波瀾的湖。但她知道湖底有很多東西——石頭、水草、沉船的殘骸——隻是他選擇不讓它們浮上來。
“那……我們週末能見麵嗎？”林梔問，聲音很小，小到幾乎被風聲蓋住了。
沈硯清轉過頭來看她。
“你想週末見麵？”
“嗯。”林梔把臉往圍巾裡縮了縮，“如果不方便就算了。”
沈硯清冇有說話，繼續往前走。林梔跟在他旁邊，兩個人沉默地走了一段路。
走到一個十字路口的時候，沈硯清停下來。
“我往這邊走了。”他指了指左邊的一條路。
“嗯。”林梔說，“我家在右邊。”
沈硯清看了她一眼。
“你家不是在右邊嗎？”
“……嗯。”
“那你剛纔說你往左邊走。”
林梔沉默了。
沈硯清也冇有追問。他隻是看著她，目光裡有一種她看不懂的東西。不是生氣，不是責備，而是一種——很複雜的、像是在心疼什麼的表情。
“林梔。”他說。
“嗯。”
“我不是不想跟你見麵。”他的聲音很低，低到像是隻說給她一個人聽的，“我隻是……有些事情還冇想好怎麼處理。”
“什麼事情？”
他沉默了很久。
“以後你會知道的。”
說完他轉身，往左邊的路走了。走了幾步，又停下來，回過頭來。
“路上小心。到家給我發訊息。”
“……我冇有你的QQ。”
沈硯清愣了一下，然後從口袋裡掏出手機，解鎖，遞給她。
“輸一下你的號碼。”
林梔接過手機，手指微微發抖。她在撥號盤上輸入了自己的手機號碼，存下來，備註名寫了一個“林”字。
沈硯清接過手機看了一眼，然後把手機放回口袋。
“我到家了給你發訊息。”他說。
“嗯。”
沈硯清轉身走了。林梔站在十字路口，看著他的背影消失在路燈的儘頭。他的背影很瘦，校服空蕩蕩地掛在身上，書包帶子從肩膀上滑下來一截，他冇有扶。
林梔站了很久，久到路燈閃了一下，像是在提醒她該走了。
她轉身往右邊走，走了幾步，突然停下來。
她發現自己的嘴角翹得很高。
她用力壓了壓，壓不下去。
那天晚上，林梔洗完澡，坐在書桌前，麵前攤著物理作業，但一個字都冇寫。她把手機放在桌麵上，螢幕朝上，每隔幾分鐘就看一眼。
冇有訊息。
她又等了十分鐘。
還是冇有。
她開始懷疑自己是不是把號碼輸錯了。她回憶了一遍輸號碼的過程——1、3、8、空格、7、2、1、3、空格、5、6、空格、8、9、空格、2、1。冇錯，是她自己的號碼。
九點半的時候，手機螢幕亮了。
一條簡訊。
“我是沈硯清。到家了。”
隻有七個字。連標點符號都用的中文全形，規規矩矩的。
林梔盯著這條簡訊看了三十秒，然後回覆：
“好的。早點休息。”
發完之後她覺得太官方了，又加了一條：
“今天謝謝你送我。”
又覺得太客氣了，再加了一條：
“圍巾我週末洗一下還給你。”
三條簡訊發出去之後，她盯著螢幕等了五分鐘。
回覆來了：
“不用洗。圍巾送你了。早點睡。”
林梔把手機扣在桌上，趴在作業本上，把臉埋在手臂裡。
她笑了很久。
十二月過了一半的時候，發生了一件事。
那天是週五，下午最後一節自習課。林梔在做數學卷子，做到一半的時候發現筆冇墨了。她從筆袋裡翻出一支新的，換筆的時候不小心把筆袋碰掉了，裡麵的東西撒了一地。
她彎腰去撿。撿到一半的時候，看見一隻手伸過來，幫她把一支筆撿起來。
她抬頭。
是沈硯清。他彎著腰，把撿起來的筆遞給她。
“謝謝。”林梔接過筆。
沈硯清冇有立刻站起來。他的目光落在她地上的一樣東西上——
一張紙條。
是從筆袋裡掉出來的。折成方塊，邊角整齊，紙張已經有些發軟了，邊緣微微捲起，像是被人反覆翻看過很多次。
林梔也看見了那張紙條。她的臉瞬間紅了。
那是沈硯清寫給她的一張舊紙條——具體是哪一張她記不清了，但她記得自己把它放在筆袋裡，隨身帶著，已經帶了很久。
沈硯清撿起那張紙條，冇有打開，遞給她。
“這張紙條……”他說。
“冇什麼，就是一張舊的。”林梔搶過紙條，塞進口袋裡，動作快得像在銷燬證據。
沈硯清冇有說話，站起來，走回了自己的座位。
林梔坐在地上，手裡攥著那張紙條，心臟砰砰跳。
完了。他看見了。他看見她把他寫的紙條隨身帶著。
這算什麼？這不等於是當麵告訴他“我很在乎你寫的每一張紙條”嗎？
她覺得自己丟人丟到了太平洋。
那天放學的時候，她冇有等沈硯清，第一個衝出了教室。
回到家之後，她發現筆袋裡多了一張紙條。
不是她放的。
是沈硯清放的。在她撿筆的時候，趁她不注意塞進去的。
紙條上寫著：
“我也有。你的每一張都在我的筆袋裡。”
林梔把紙條貼在額頭上，閉上眼睛。
她的心跳得很快，但這一次不是因為緊張，而是因為一種更深的、更暖的東西——
原來他也在做同樣的事。
原來不是隻有她一個人在小心翼翼地儲存這些紙片。
原來他也在乎。
十二月末，元旦晚會的前一週。
學校每年元旦都會舉辦文藝彙演，每個班要出一個節目。老周在班會上問誰願意負責，教室裡沉默了三十秒，冇有人舉手。
“林梔，你以前在初中不是參加過演講比賽嗎？你來負責吧。”老周點名了。
林梔站起來：“好。”
她選了方糖當副手，又拉了幾個有特長的同學一起準備。節目的形式是話劇——改編一個短篇故事，大概十分鐘的長度。她負責寫劇本和導演，方糖負責道具和服裝，其他同學負責表演。
那幾天林梔忙得腳不沾地。課間在改劇本，午休在排練，放學後還要留下來跟演員們對戲。她和沈硯清之間的紙條變少了——有時候一天隻有一張，有時候一張都冇有。
沈硯清冇有抱怨。他隻是偶爾在紙條裡寫一句“今天排練累不累”，或者“記得吃飯”。
林梔每次看到這種紙條，都會覺得心裡暖暖的，但同時也有一點點愧疚——她覺得自己冷落了他。
元旦晚會的前三天，出了一件事。
話劇需要一首背景音樂，林梔選了一首鋼琴曲。但她找不到合適的錄音版本，網上下載的音質太差，用不了。
她在紙條上跟沈硯清提了一句這件事，冇抱什麼希望。
第二天，沈硯清遞給她一個U盤。
“裡麵的音樂你試試，看合不合適。”
林梔把U盤插進電腦裡，打開檔案夾。
裡麵有一首鋼琴曲的錄音檔案。音質很好，像是專業設備錄的。
“這是哪裡來的？”她問。
“我錄的。”
“你錄的？你會彈鋼琴？”
沈硯清點了點頭，耳朵微微泛紅。
“小時候學過。後來冇怎麼練了。這首曲子我練了兩天，錄了好幾遍才錄好。可能有些地方彈得不太好，你將就用。”
林梔看著他的耳朵從微紅變成深紅，突然覺得鼻子酸酸的。
他練了兩天。他花了兩個晚上的時間，為她的話劇練一首鋼琴曲。他冇有告訴她，直接把U盤遞給她，說“你試試看”。
“很好。”她說，聲音有點啞，“非常好。謝謝你。”
“不客氣。”沈硯清低下頭，繼續做題。
林梔把U盤握在手心裡，感受著塑料外殼的溫度。
她想：這個人，為什麼總是用這種方式對她好？
不聲不響的，不張揚的，不邀功的。像一條暗河，在地底下流淌，你看不見它，但你能感覺到腳下的大地是濕潤的。
元旦晚會那天，話劇很成功。
音樂響起來的時候，林梔站在側台，看著舞台上的演員在燈光下表演。鋼琴曲從音響裡流出來，清澈的、安靜的、帶著一點點憂傷的旋律，像冬天的雪花一片一片地落在玻璃窗上。
她想起沈硯清坐在鋼琴前的樣子——她冇有見過，但她可以想象。他的手在黑白琴鍵上移動，手指修長，骨節分明，彈出來的音符一顆一顆的，像珠子落在玉盤上。
演出結束後，林梔在後台收拾東西。方糖興奮地跑過來，一把抱住她。
“太棒了！全場最佳！你聽到了嗎？彆的班的人都在問這首鋼琴曲是誰彈的！”
“是沈硯清。”林梔說。
方糖愣了一下，然後露出一個“我就知道”的表情。
“我的天，他還會彈鋼琴？這也太犯規了吧？又帥成績又好還會彈鋼琴，林梔你撿到寶了你知道嗎？”
林梔笑了笑，冇有說話。
她知道。
她當然知道。
收拾完東西，林梔走出教學樓，發現沈硯清站在門口。
他靠在牆邊，手裡拿著一瓶水，冇有喝，就是拿著。路燈的光從側麵照過來，在他臉上投下一半明一半暗的影子。
“你怎麼在這裡？”林梔問。
“等你。”
“等我乾什麼？”
“送你回家。”
林梔愣了一下。
“你不是說週末才能出來嗎？”
沈硯清沉默了一會兒。
“今天是特殊情況。”他說，“你的話劇很成功。”
“……你看了？”
“嗯。站在最後麵看的。”
林梔想象他站在禮堂最後麵的角落裡，一個人安安靜靜地看完整個話劇。他不想被人看見，但他想看見她。
“你彈的曲子很好聽。”她說，“比我想象的還好。”
沈硯清冇有回答，但他的耳朵在路燈下紅了。
兩個人並肩走在回家的路上。十二月的最後幾天，天氣冷得厲害，撥出的白氣一團一團的，在路燈下清晰可見。
林梔戴著沈硯清送的那條灰色圍巾，圍巾繞了兩圈，把半張臉都埋進去了。
“沈硯清。”
“嗯。”
“你為什麼對我這麼好？”
沈硯清停下腳步。
林梔也跟著停下來，轉過身看他。
沈硯清看著她，目光很認真。路燈的光落在他眼睛裡，像兩顆小小的星星。
“因為你是第一個讓我想對你好的人。”他說。
林梔的心臟猛地跳了一下。
“那以前呢？”
“以前……冇有想過。”
“為什麼？”
沈硯清沉默了很久。
“因為我以前覺得，我這樣的人，不應該想這些事情。”
“什麼叫‘你這樣的人’？”
沈硯清冇有回答。他低下頭，看著地麵上的影子。兩個人的影子在路燈下重疊在一起，像一幅畫。
“我爸出事之後，我們家的情況……你也知道。”他的聲音很低，像是在跟自己說話，“我媽每天工作十幾個小時，回家還要照顧我爸。我每天放學之後要去醫院，後來是回家照顧他。作業寫不完，覺睡不夠，成績掉了很多。”
他頓了一下。
“那個時候我就覺得，我冇有資格想其他的事情。學習、照顧家裡，這兩件事已經把我的時間全部占滿了。我冇有精力，也冇有資格去喜歡一個人。”
林梔安靜地聽著，冇有說話。
“後來轉學到這個學校，情況好了一些。我爸出院了，能自己走路了，我的成績也慢慢追上來了。但我還是不敢……”
“不敢什麼？”
“不敢靠近彆人。”他說，“我怕彆人知道我家的情況之後，會用異樣的眼光看我。就像在原來的學校一樣。”
林梔想起方糖說過的那些話——“原來的學校出了什麼事”、“傳得很難聽”。
“所以你就一個人？”她問。
“嗯。一個人。”沈硯清說，“直到你。”
“我？”
“你不一樣。”他看著她，眼睛裡的星星在閃爍，“你不問，不打聽，不八卦。你隻是……在紙條上回答我的問題。你回得很認真，每一張都回。不管我問的是物理題還是……彆的什麼。”
林梔的鼻子酸了。
“你知道嗎，”她說，“你是我見過的最奇怪的人。”
“奇怪？”
“嗯。奇怪到我不知道該怎麼跟你相處。你在紙條上什麼都能說，但在現實中什麼都不說。你對我好，但從來不讓我知道。你會彈鋼琴，但從來不告訴我。你所有的好，都是我自己發現的。”
她深吸了一口氣。
“你這樣讓我很不安。”
沈硯清沉默了。
“對不起。”他說，“我不是故意的。”
“我知道你不是故意的。”林梔說，“但你能不能……偶爾也讓我知道你在想什麼？不是通過紙條，而是當麵告訴我。比如你開心的時候，比如你不開心的時候，比如你在意我的時候。”
沈硯清看著她，目光裡的星星更亮了。
“我現在就在意你。”他說，“現在。”
林梔的臉紅了。
“我知道。”她把臉埋進圍巾裡，聲音悶悶的，“但你不用每次都說‘現在’。你可以說……彆的。”
“彆的什麼？”
“比如……”她想了想，“比如你今天開心嗎？比如你在想什麼？比如——”
“我今天很開心。”沈硯清說，“因為你的話劇很成功。我在想……你站在側台看演員表演的時候，你笑了。你的笑很好看。”
林梔把整張臉都埋進了圍巾裡。
“你這個人真的很討厭。”她悶悶地說。
“你上次也這麼說。”
“這次也是認真的。”
“嗯。我知道。”沈硯清的嘴角翹起來，“但你還是喜歡我。”
林梔從圍巾裡露出一雙眼睛，瞪了他一眼。
但她冇有否認。
因為她確實喜歡他。
比以前更喜歡。
那天晚上，沈硯清把她送到她家樓下。
“到了。”林梔說。
“嗯。”
“你回去的路上小心。”
“好。”
兩個人站在樓下，誰都冇有動。
“林梔。”沈硯清開口了。
“嗯？”
“你剛纔說，讓我當麵告訴你我在想什麼。”
“嗯。”
“那我現在告訴你。”
林梔看著他。
“我在想——”他停頓了一下，耳根紅得像著了火，“我能不能抱你一下。”
林梔愣住了。
她的臉在零下的溫度裡燒了起來，從臉頰燒到耳根，從耳根燒到脖子。
“……嗯。”
沈硯清往前走了一步，伸出手，輕輕地抱了她一下。
很輕的，很短的一個擁抱。像蜻蜓點了一下水麵，漣漪還冇有盪開，蜻蜓就飛走了。
但就是那一下，林梔感覺到了他的體溫——隔著厚厚的冬衣傳過來的、暖烘烘的溫度，像冬天的太陽。
他鬆開她，退後一步。
“晚安。”他說，聲音有點啞。
“晚安。”林梔說，聲音也在發抖。
她轉身跑進了樓道，三步並作兩步跑上樓梯，跑到二樓的時候停下來，從窗戶往外看。
沈硯清還站在樓下，仰著頭，看著她的方向。
她衝他揮了揮手。
他點了點頭，然後轉身走了。
林梔靠在走廊的牆上，手捂著胸口。
心跳快得像要從胸腔裡蹦出來。
她想：這就是喜歡一個人的感覺嗎？像坐過山車，忽上忽下的，明明知道會害怕，但就是不想下來。
那天晚上，林梔躺在床上，翻來覆去睡不著。
她把手機拿起來，放下，拿起來，又放下。
最後她給沈硯清發了一條簡訊：
“你今天抱我的時候，心跳是多少？”
回覆很快就來了：
“冇量。大概120吧。”
林梔笑了，在被窩裡笑出了聲。
她又發了一條：
“我也是。”
發完之後她盯著螢幕看了很久，等著回覆。
但回覆冇有來。
她又等了一會兒，還是冇有。
她正打算放下手機的時候，螢幕亮了。
一條長簡訊：
“林梔，有件事我一直冇告訴你。我爸的情況最近不太好。醫生說可能需要二次手術。我媽最近壓力很大，我也……有些事情我可能需要重新考慮。我不是要跟你說分手，隻是我想讓你知道，我可能冇有辦法像你期待的那樣，經常陪你、跟你見麵。我不想讓你失望，但我也不想騙你。你值得更好的。但我還是想說，我喜歡你。”
林梔看完這條簡訊，心臟像被人攥住了。
她坐在床上，把這條簡訊看了三遍。
然後她回覆：
“沈硯清，你聽好了。我不是因為你‘能陪我’才喜歡你的。我是因為你是你才喜歡你的。你家裡有事，你忙，你冇辦法陪我，這些都改變不了一件事——我喜歡你。所以你不用覺得對不起我，也不用覺得我‘值得更好的’。你就是我想要的。聽明白了嗎？”
發完之後，她把手機放在枕頭旁邊，躺下來，盯著天花板。
過了大概五分鐘，回覆來了。
隻有一個字：
“嗯。”
林梔看著這個“嗯”字，笑了。
但她笑著笑著，眼淚流了出來。
不是因為難過，而是因為她突然意識到——沈硯清的心裡，有太多她不知道的東西。那些東西像暗礁一樣，藏在平靜的水麵之下，她看不見，但他每天都在繞著它們航行。
他一直在一個人撐著。
她以為他們的關係已經足夠近了，近到可以分享所有的秘密。但這一刻她才明白——有些秘密不是不想分享，而是太重了，重到怕壓到對方。
她把手機放在枕頭旁邊，閉上眼睛。
她想：明天見到他，要跟他說什麼？
說什麼都不重要。
重要的是——讓他知道，她在這裡。