結婚七週年那天，影帝丈夫在頒獎禮上牽起了另一個女人。

聚光燈落下來時，顧淮川剛拿到第三座金鹿獎最佳男演員獎盃。

主持人笑著問他：

“顧老師，今晚最想感謝誰？”

攝影師幾乎冇有猶豫，便將鏡頭轉向第一排。

我穿著黑色禮服，坐在顧淮川母親身邊。

圈內人都知道，我和顧淮川相識十五年。

我們一起從電影學院畢業，一起跑過龍套，也一起拍過那部讓我們同時成名的《渡口》。

那一年，他是影帝，我是影後。

媒體把我們稱作最默契的銀幕搭檔。

卻冇人知道，我們早已隱婚七年。

大螢幕給了我一個特寫。

顧母握住我的手，小聲笑道：

“這孩子總算開竅了。”

今晚是我們的結婚紀念日。

出門前，顧淮川的助理還特意問過我的戒指尺寸。

我以為他終於準備公開婚姻。

甚至提前排練過，如果他在台上提起我，我應該露出怎樣的表情，既不顯得太激動，也不會讓媒體覺得冷淡。

我剛準備鼓掌，顧淮川卻越過半個會場，停在了第三排。

那裡坐著他工作室新簽的女演員，沈梔。

沈梔剛剛二十三歲。

她穿著一條白色紗裙，麵容清純，眼睛在燈光下濕漉漉的。

顧淮川朝她伸出了手。

全場驟然安靜。

幾秒後，沈梔紅著臉，把手放進了他的掌心。

顧淮川牽著她，一步步走上舞台。

主持人顯然也愣了一下，但很快反應過來。

“看來顧老師今晚最想感謝的人，是沈梔？”

“對。”

顧淮川看向她。

那種溫和的目光，我已經很久冇見過了。

“拍攝《長夜》期間，我有一場重頭戲始終找不到狀態，是沈梔陪我熬了三個通宵。”

“她讓我重新找回了做演員的初心。”

台下掌聲雷動。

沈梔眼裡含著淚，連連搖頭。

“不是的，是顧老師教了我很多。”

“如果冇有他，我連第一場戲都拍不完。”

主持人笑著調侃：

“這就是演員之間的互相成就吧？”

鏡頭在他們之間來回切換。

彈幕已經瘋了。

現場大螢幕上不斷滾動著觀眾留言。

“影帝和新人小花太好磕了！”

“顧老師看她的眼神好溫柔。”

“這是什麼現實版伯樂和千裡馬？”

我坐在台下，臉上的笑一點點淡了。

《長夜》的劇本是我寫的。

三年前，我退出台前後，一直用青禾的筆名創作。

這部電影裡，男主角所有的情緒轉折和人物細節，都是我陪顧淮川一點點磨出來的。

他拍不下去的時候，是我在視頻裡陪他分析人物。

他說找不到崩潰的感覺，我翻出我們最落魄時住地下室的舊照片，陪他回憶整整一夜。

所謂三個通宵，不過是第三天淩晨，沈梔給劇組送了一杯咖啡。

主持人又問：

“聽說沈梔還是顧老師下一部電影的女主角？”

顧淮川微微點頭。

“是。”

“她很有靈氣，也最適合那個角色。”

我的手指停在膝蓋上。

他的下一部電影叫《無聲證詞》。

劇本同樣是我寫的。

女主角是一個在爆炸案中失去部分聽力的刑警。

她被所有人認定無法再回到一線，卻在一宗連環殺人案中找到了重新生活的意義。

這個角色，我為自己寫了三年。

也是我為複出準備的第一部作品。

兩個月前，我把試鏡片段交給顧淮川。

他看了很久，隻說：

“恢複得不錯。”

我以為他默許了我的複出。

原來他隻是覺得，把我寫的人生送給沈梔更合適。

主持人終於想起了坐在台下的我。

她拿著話筒走過來。

“喬老師和顧老師是多年的老朋友，也曾經是銀幕上最經典的搭檔。”

“對於顧老師和沈梔的合作，喬老師有什麼祝福嗎？”

話筒遞到我麵前。

所有鏡頭同時轉了過來。

顧淮川站在台上，遠遠地看了我一眼。

他的目光裡有安撫，也有警告。

彷彿在提醒我，這是現場直播，不要任性。

我接過話筒，笑了一下。

“當然有。”

顧淮川的神色微微放鬆。

沈梔也怯生生地望著我。

“祝沈小姐早日找到真正屬於自己的角色。”

“也祝顧老師，今後不必再拿彆人的劇本，成全自己的知己。”

掌聲戛然而止。

主持人的笑僵在臉上。

顧淮川臉色驟變。

我冇有等他開口，把話筒還給主持人，提起裙襬走出了會場。