古月軒的檀香還冇散儘，林默捏著那枚橘子汽水瓶蓋站在巷口，晨光把他的影子拉得很長，一直鋪到便利店的玻璃門前。老闆娘正彎腰擦拭冰櫃，晨光透過玻璃照在櫃底，隱約能看見道青綠色的鏽痕——和最初那枚銅鑰匙上的鏽，一模一樣。

“早啊，小林。”老闆娘直起身，圍裙上沾著點麪粉，“剛纔那姑娘說，瓶蓋上的紅筆是用‘影噬’的鱗片磨的，能在夜裡發光。”

林默把瓶蓋湊近看，紅漆的邊緣果然泛著極淡的熒光，像凝固的血。他突然想起老王頭抽屜裡的實驗日誌，最後一頁的角落用紅筆寫著：“鱗片可製熒光劑，十年不褪。”

推開古月軒的門時，老王頭正蹲在櫃檯後燒東西，火盆裡的灰冒著青煙，飄出股焦糊的紙味。看見林默進來，他手忙腳亂地往火裡塞了張紙，紙角冇燒透，打著旋飄到林默腳邊——上麵印著“實驗體7號：林默”。

林默的血液瞬間衝上頭頂。實驗體7號？

“手滑，手滑。”老王頭用腳把紙角踩進灰裡，臉上的皺紋擠成一團，“都是些冇用的舊東西，燒了乾淨。”

林默冇說話，彎腰撿起紙角。焦黑的邊緣下，隱約能看見“3月17日覺醒”的字樣，和老報紙上的火災日期、母親病房的換藥時間，完全重合。他突然想起掌心那個正在變淡的“7”字烙印，難道自己也是實驗體？

“陳蘭的日誌裡冇提過這個。”林默把紙角拍在櫃檯上，蓮花鑰匙的裂痕在燈光下泛著冷光，“您最好說實話。”

老王頭的喉結動了動，從懷裡掏出個油布包，層層打開後，露出半張泛黃的出生證明。嬰兒姓名欄寫著“林默”，母親簽名處是“陳蘭”，父親一欄空白，出生日期正是十年前3月17號——淩晨3點17分。

林默的呼吸驟然停止。陳蘭？他的母親不是……

“你媽是陳蘭的姐姐，當年陳蘭生你時難產，就讓你媽抱回去養了。”老王頭的聲音像被煙燻過，“陳蘭說，‘影噬’的核心需要‘血親’滋養，你是她用自己的血脈和實驗數據‘養’出來的……”

後麵的話林默冇聽清。他的目光落在出生證明背麵，那裡用紅筆描著個蓮花圖案，花瓣裡嵌著七個小字：“第七子，承影脈”。

第七子。林默想起照片裡的七個孩子，想起垃圾場的七個石柱，想起張老太懷錶齒輪裡的七根骨頭——原來他是第七個，是陳蘭計劃裡的最後一環。

火盆裡的灰還在冒煙，林默用消防斧的斧尖扒了扒，露出些冇燒透的紙片。拚湊起來後，上麵的字跡讓他渾身發冷：“……影脈覺醒時，需以‘影噬’核心為引，否則宿主將被自身影子吞噬……”

“所以陳蘭才把核心封在玉佩裡。”林默的聲音發顫，“她早就知道我會覺醒。”

老王頭突然劇烈地咳嗽起來，咳得彎下腰，手背上暴起的青筋裡，隱約能看見青黑色的紋路，像極了“影噬”的鱗片。“她還留了後手。”他從櫃檯底下拖出個木箱，“在你十歲生日那天，本該把這個給你的。”

木箱裡鋪著藍白條紋的布，像醫院的床單。上麵放著件小小的紅棉襖，領口繡著朵蓮花，和陳雪穿的那件一模一樣；旁邊是個鐵皮盒，打開後，裡麵裝著卷錄音帶，標簽上寫著“給小默”。

林默把錄音帶塞進古月軒角落裡的舊錄音機，磁帶轉動的“滋滋”聲裡，傳來個溫柔的女聲，帶著些微的喘息：“小默，當你聽到這個的時候，媽媽可能已經……彆怕，‘影噬’冇什麼可怕的，它隻是段被困住的記憶。你掌心的‘7’字，不是烙印，是鑰匙，能打開所有被封印的過往……”

錄音突然中斷，換成段嘈雜的電流聲，夾雜著金屬碰撞的脆響，還有個男人的怒吼：“陳蘭！你瘋了！用自己的兒子養核心！”

是守門人的聲音！林默猛地抬頭，老王頭彆過臉，不敢看他。

“是我攔住了他。”老王頭的聲音很輕，“那天我把你媽藏在焚燒爐後麵，她把錄音帶和鐵皮盒塞給我，說如果她冇能回來，就讓我在你覺醒時交給你……”