第一章：仲夏夜煙火與未拆封的情書

暴雨砸在水泥地上騰起白煙時，許知夏正蹲在教室後門擦地板。84消毒液刺鼻的氣味混著潮濕水汽鑽進鼻腔，藍色校服褲膝蓋處暈開深色水漬，像幅殘缺的水墨畫。