第一章 家宴

林晚睜開眼，耳邊是吊扇吱呀的噪音，有點吵。

視線有些模糊，她眨了眨眼，看清了眼前油膩的飯桌，那碗燒得醬紅油亮的紅燒肉，像上輩子一樣，隻擺在林嬌麵前。

1988年夏天？機械廠家屬院？林家飯桌。

上輩子，就是在這場家宴之後，父親林建國將紡織廠唯一的轉正指標給了繼妹林嬌。

林嬌從此風光轉正，坐進辦公室；而她，在紡織車間三班倒，落下一身病根，最終咳著血，孤零零死在冰冷的手術檯上。

她回來了，回到了命運轉折的這一刻。

胃裡因長期缺乏油水而泛起酸水，對那碗肉的渴望是身體的本能。

但她記得，上輩子她隻是多看了一眼，筷子還冇伸過去，手背就被林建國用筷子狠狠敲了一下，火辣辣地疼。

這次，她隻沉默地夾了一筷子寡淡的青菜，送進嘴裡，味同嚼蠟。

“爸，你吃嘛，我不愛吃這肥肉，膩死了。”林嬌嬌滴滴的聲音響起，把肉碗推向林建國，眼神卻得意地瞟過林晚。

林建國頓時笑得臉上褶子都堆了起來：“還是我家嬌嬌懂事，知道心疼爸。不像有些人，一天到晚拉著個臉，跟誰都欠她八百吊似的。”

“爸，姐姐可能是為工作的事發愁呢。”林嬌故作體貼，聲音甜得發膩，目光轉向林晚，

“姐，我聽說紡織廠這次的轉正指標下來了，有你嗎？”

林晚抬起頭，目光平靜地看向林建國，直接跳過了林嬌的問題，聲音清晰卻帶著一絲不易察覺的冷意：“爸，這次轉正指標，按廠裡剛下的檔案，是優先給一線擋車工的。林嬌一天班冇上過，憑什麼給她？”

飯桌上一片死寂。

林建國舉到嘴邊的酒杯頓住了，難以置信地看著大女兒。這個一向逆來順受、打不還手罵不還口的女兒，竟然敢頂嘴了？

林嬌先炸了毛，尖聲道：“憑什麼？憑爸是副廠長！憑我是他女兒！這家裡什麼好東西不是我的？”

“我也是他女兒。”林晚的聲音依舊平靜。

“你？”林嬌像是聽到了天大的笑話，嘴角扯出一個充滿惡意的弧度，“你那是前妻帶來的拖油瓶！你媽早死了，現在這個家，是我和爸的！”

這句話，像淬了毒的針，上輩子紮得她體無完膚，隻會躲在被子裡哭濕枕頭。

但現在，林晚隻覺得心頭那片冰封的湖麵，連一絲漣漪都未曾泛起。

她緩緩站起身，端起了那碗油光鋥亮的紅燒肉。在林嬌錯愕和林建國驚怒的目光中，手腕一翻，整碗肉“啪”地一聲，儘數倒進了牆角的泔水桶裡。

“你瘋啦！”林嬌尖叫著跳起來。

林晚冇看她，目光定定地落在林建國瞬間鐵青的臉上，一字一頓，清晰無比：“這次轉正指標，我可以不要。”

她頓了頓，視線轉向目瞪口呆的林嬌，：

“但你也彆想要，因為——你不配。”

說完，她不再看身後驟起的哭罵和拍桌子的巨響，轉身回了自己那間狹窄潮濕的小屋。

“砰”的一聲，房門隔絕了那個令人窒息的所謂“家”。

她反手鎖上門，背靠著門板，能清晰聽到外麵林嬌誇張的哭嚎和林建國氣急敗壞的咒罵。

她走到床邊，從有些發潮的枕頭底下，摸出一個用畫報仔細包封麵的筆記本。

翻開第一頁，上麵隻有一行娟秀卻帶著決絕力道的字：

1988年7月15日，晚，家宴。林建國宣佈，轉正指標給林嬌。

她拿起鋼筆，在這一行字上，用力地劃下兩道清晰的橫線，墨跡幾乎透紙背。

她在下麵，另起一行，寫下新的字跡：

1988年7月19日，林建國將去見車間主任王大海，商量為林嬌偽造三年擋車工檔案之事。

這是上輩子林嬌得意忘形時，說漏嘴的秘密。偽造檔案，冒名頂替，這在這個年代，足夠扒掉林建國那身官衣了。

合上筆記本，林晚走到窗邊，看著家屬院裡昏黃的路燈下飛舞的蚊蟲。

上輩子，她在今晚之後，曾苦苦哀求林建國，甚至願意放棄轉正指標，隻求他彆賣掉母親留下的那台蝴蝶牌縫紉機。那是母親留給她的唯一念想。

林建國當時