深夜，急診室外寒風凜冽，警車中收音機裡《雨滴前奏曲》的旋律斷斷續續，如同他當時紛亂的心緒。

儘管耳畔仍能捕捉到世界的嘈雜，他卻未曾捕捉到那隱藏在音符間的微弱呼救。

第二幕“老時光” 咖啡館的玻璃門上掛著風鈴，陳國棟推門時，風鈴發出一串清脆的響聲，驚飛了窗台上棲息的麻雀。

周默正對著筆記本電腦比劃，螢幕上是放大的聲波圖譜，他用紅筆在異常波段上畫了圈。

老刑警把錄音筆放在桌上，金屬外殼在燈光下泛著冷光，筆身上的劃痕記錄著它經曆的風霜。

“二十年了，檔案室的灰塵都比線索多。”

陳國棟呷了口熱茶，哈出的白氣在鏡片上凝成水霧，“當年火災登記三名遇難者：鋼琴師林慧茹，舞台監督老趙，還有個冇身份的流浪漢。

儘管消防隊的報告指出舞台線路老化短路是引發火災的原因，但考慮到劇場消防安全預案的詳儘性和對電氣設備的定期檢查，我仍然對這一結論感到懷疑。”

他摘下眼鏡，用袖口擦了擦鏡片，“我當時剛入職，跟著師傅出的現場，汽油味刺鼻濃烈，與線路老化應有的氣味大相徑庭。”

周默在平板上寫下：“鋼琴師屍體有異常？”

他的筆尖在螢幕上劃過，留下流暢的軌跡。

失聰後，他練就了一手快速而有力的書寫，字跡如刀刻般乾淨利落，透露出不凡的力量感。

陳國棟的手指在錄音筆上摩挲，指腹因為常年握槍而佈滿老繭。

“法醫報告說，林慧茹的指骨少了第三節。”

他的聲音壓得很低，像是怕被人聽見，“正常火災不會造成這種損傷，高溫會讓骨骼收縮碳化，但不會憑空消失一截。

更像是…… 被人用工具刻意取走了。”

他按下播放鍵，沙啞的錄音帶著電流聲從小小的揚聲器裡傳出：“…… 鋼琴底下發現半截燒焦的賬本，紙質與文化局撥款記錄一致，懷疑涉及資金挪用…… 現場提取到汽油殘留，但被消防隊的水衝得差不多了……”錄音戛然而止，咖啡館裡的爵士樂突然變得刺耳。

周默的目光落在螢幕上的聲波圖譜，那些紅色的波紋像是跳動的火焰。

他突然想起林小滿逃走時掉落的琴譜，那是張列印的《雨滴前奏曲》改