次日天冇亮牧塵就醒了。

窗紙外的天還黑得濃稠，蒼河方向的水聲在黎明前的寂靜中格外清晰，嘩嘩的，像一整匹厚重的綢緞被反覆展開又收攏。他從床板上坐起來，把前一天就整理好的東西又檢查了一遍——麻繩盤好紮在包袱外麵，油脂棒和火鐮貼身放，黃紙符和乾艾草餅塞進內兜，水囊和乾餅綁在包袱帶子上。那柄從幽州學府舊庫房撿來的短鐵片已經換了，賀大柱昨天借了他一柄小鎬，鎬頭是精鐵打的，刃口磨得尖利，握柄裹了一層粗佈防滑。

他輕手輕腳推開屋門。方婆婆的灶房裡已經亮了一盞小油燈，昏黃的燈光從窗紙裡透出來，伴著輕微的柴火劈啪聲。他走到灶房門口正要推門，門已經從裡麵拉開了，方婆婆端著一隻粗瓷碗站在門內，碗裡是冒著熱氣的稠粥，粥麵上漂著幾粒紅棗和乾桂圓。她冇說話，隻是把碗遞過來。

牧塵接過去站著喝完了。粥熬得粘稠軟爛，紅棗的甜和桂圓的蜜滲進米湯裡，一口下去暖意從胃底升起來漫遍了全身。他把空碗遞迴去，方婆婆接過來放在案板上，又從灶台一角摸出兩塊用乾荷葉包好的餅塞進他手裡。