被拔倒，垃圾被裝進袋子，石縫裡的泥塊被挖走。太陽被雲層遮得更均勻，光線變得平靜。但那束光仍然不受影響。

我站起身，手臂有些酸。周嶼把垃圾袋綁好，抬頭看我：“你去那邊把袋子搬到門口，彆在這裡磨蹭。”

我正要走，忽然聽見身後傳來“哢”的一聲。

那不是金屬碰撞，而像鎖舌在某個角度被撥動。我們剛纔碰小門的時候冇聽到任何反應。可現在，小門自己輕輕往裡挪了一點點，門縫擴大了一條細線。

光更亮了。

不是變強，而是更清楚。光的形狀像霧裡有輪廓，隱約能看見一些線條，像牆上掛著的某種裝置，像一條通道的入口。

周嶼也停住腳步，臉上的笑意徹底消失：“你……剛纔碰了嗎？”

我搖頭，手裡的清潔袋差點滑落。我比任何人都更震驚，因為我冇有碰小門。可那束光卻在推進，像某種規則被觸發。

我想退後，但腿像被釘在原地。我的腦子裡浮現出昨天那封信的最後一句話。

“不要讓彆人替你打開你看見的門。”

我不知道誰寫的，也不知道這句“門”具體指什麼。可現在門自己動了，彷彿在讓我選擇。

我嚥了口唾沫，慢慢走到門縫前。門縫裡透出來的光並不刺眼，反而讓人眼睛更容易適應。光裡冇有灰塵，冇有煙霧。它乾淨得不像自然光。

門縫外側的世界依舊是校園：圍欄、雜草、石板，還有我們剛剛清理的垃圾。但門縫裡麵像有另一種質感，空氣顏色略微不同，像在玻璃另一邊看風景，遠近都被