“疼不疼？” 他皺眉，指腹輕輕揉開藥膏。

她搖頭，突然發現他右腕內側有個新紋身——小小的藏文“བཙུན་མ”，正是保溫桶上刻的“吾妻”。

“什麼時候紋的？” 她拉住他的手腕。

嘉木垂眸：“你去武漢會診那天。”

那天她遭遇飛機顛簸，嚇得在機場給他打電話，卻忘了說航班已改簽……

莊潔眼眶突然發熱，低頭吻上那處紋身。

嘉木呼吸一滯，突然將她撲倒在床榻上。酥油燈的光暈裡，他深邃的眉眼近在咫尺：“知道紋身時多疼嗎？”

她搖頭。

“不及想你時的萬分之一。”

翌日清晨，宿醉的頭疼中，莊潔被窗外的鳥鳴吵醒。

莊潔在鬆柏香氣中醒來。

嘉木已經晨練回來，正在廚房煎蛋。藏青色毛衣袖口挽到手肘，露出線條分明的小臂。見她站在門口發呆，他挑眉：“頭疼？”

她搖頭，走過去從背後抱住他。

男人身形明顯一僵，鍋鏟停在半空。

“嘉木。” 她臉貼在他背上，小聲說，“我好像…有點離不開你了”

平底鍋裡的煎蛋發出“滋啦”聲響。

半晌，他關掉爐火，轉身將她抱上料理台。

“再說一遍。” 他抵著她的額頭，聲音沙啞。

晨光透過紗簾，將兩人交疊的身影溫柔包裹。

淩晨三點十七分，醫院急診科。

莊潔無力地扶著發熱診室的牆壁，額頭緊緊地抵在冰涼的金屬病曆架上，彷彿想藉由那一點微弱的涼意，緩解太陽穴如針紮般的鈍痛。她臉色蒼白，渾身發冷，手指因寒冷和緊張而微微發抖，連手中的簽字筆都幾次險些滑落，無法穩穩握住。