第 1 章：鏽蝕的訊號

天空是灰褐色的，像一塊被嚼了三天又吐出來的乾麪包。陳灰趴在一具穿著舊時代軍裝的屍體旁，手裡捏著一塊硬得能砸死人的壓縮餅乾，另一隻手正試圖把半截天線擰回那台老式接收器上。風捲著輻射塵埃，吹得他臉上的護目鏡全是劃痕。

他冇吃那塊餅乾。

那是他在屍體口袋裡翻出來的，還帶著體溫。陳灰把餅乾在粗糙的金屬天線上蹭了蹭，擦掉上麵的灰塵，然後對著屍體挑了挑眉。

“兄弟，這信號是留給誰的？”陳灰低聲問，“給你嗎？可惜你冇胃口。”

屍體冇回答，軍裝左肩處的徽章已經磨得發白，露出底下生鏽的銅底。這是“新聯合政府”的樣式，但編號不對——那個位置原本應該刻著具體的小隊代號，現在被什麼東西腐蝕掉了，隻留下一圈黑色的焦痕。

陳灰把天線擰進接收器的插孔，哢噠一聲，鎖死。他調整了一下耳罩的位置，從屍體身上解下來的皮帶扣上掛著的鑰匙串裡，挑出一把細長的螺絲刀。

信號源大概就在兩公裡外的廢棄地鐵站。頻率是 405.2Hz，老式軍用加密波段。在這個全員用衛星鏈通訊的時代，還能守著一個模擬信號的，要麼是懷舊瘋子，要麼就是不想讓人聽懂的傻子。

他深吸一口氣，肺葉裡像是塞了一把粗砂。按下接收鍵的那一刻，耳機裡先是一陣刺耳的白噪，像無數人在耳邊同時撕紙。

“哢……滋滋……座標……北緯 31.5……東經 120.9……