推開單元門，冬日下午清冽的空氣迎麵撲來，讓人精神一振。

天空是那種乾淨的、偏冷的灰白色，街道上的行人裹得嚴嚴實實，嗬出的白氣迅速消散在風裡。

陳野把她的手揣進自己外套口袋，兩人並肩走在漸起的寒風中。他側頭問她：“想吃什麼？火鍋？還是砂鍋？暖暖的。”

他的聲音帶著笑意，被風吹得有些飄忽，但握著她手的力量很穩。

林嵐縮了縮脖子，把半張臉埋進羽絨服領口裡，隻露出一雙眼睛。

心底那點複雜的、理不清的情緒，似乎也被這冷風吹散了些，隻剩下被牽著走的踏實感，和對於一頓熱騰騰晚餐的、簡單的期待。

冬日傍晚的街頭，燈光陸續亮起，暖黃的光暈暈染開寒意。

這頓即將到來的晚餐，像寒冷季節裡一個溫暖的許諾，暫時覆蓋了午後房間裡那些潮濕的、模糊的、不願深究的記憶。

“砂鍋吧。”林嵐把半張臉縮在羽絨服領口裡，聲音悶悶地迴應。熱騰騰的、帶湯的食物，聽起來能驅散骨頭縫裡那點莫名的寒意和……不適。

兩人沿著人行道往前走。

路旁的店鋪陸續亮起燈，在冬日的黃昏裡暈開一團團暖黃的光暈。

林嵐的目光漫無目的地掃過那些櫥窗，忽然，視線定格在一家綠色十字燈箱的藥店上。

白亮的燈光從玻璃門裡透出來，照在門口“24小時”的標識上，顯得格外清晰，也格外……刺眼。

下午在陳野房間裡，電影帶來的恐懼和那些混亂髮生後的隱憂，像退潮後留在沙灘上的冰冷水漬，此刻被這燈光一照，又清晰地浮現出來。

她之前那些警告、那些堅持，他那個輕飄飄的“保證”……都需要一個更實在的、能抓在手裡的東西來印證。

心跳快了幾拍。她停下腳步，手指在陳野溫暖的口袋裡微微蜷縮了一下。

“陳野。”她低聲叫他，聲音比剛纔更悶，幾乎被風吹散。

“嗯？”陳野側過頭，順著她的目光也看到了那家藥店。他臉上的笑容淡了些，眉頭幾不可查地蹙了一下。

林嵐吸了口冷空氣，鼓足勇氣，把話說了出來，眼睛卻冇看他，隻盯著藥店那扇透亮的玻璃門：“你之前不是說……要幫我買藥嗎？”

陳野明顯頓住了。

他看了看藥店，又低頭看了看林嵐埋在領口裡、隻露出一點發頂和通紅的耳尖。

他臉上的神情變得有些複雜，有被打斷計劃的煩躁，有一絲被“提醒”的不自在，或許還有一點被架起來、不得不去做的無奈。

他沉默了幾秒，似乎在快速思考推脫的理由，但最終，在林嵐固執的沉默和那盞過於醒目的藥店燈牌前，他好像找不到合適的藉口。

“嘖……”他發出一個不耐煩的音節，但還是鬆開了她的手，揣進自己口袋取暖，“等著。”

他轉身，推開藥店那扇沉重的玻璃門，帶進一股室外的寒氣。

林嵐站在原地，看著他的背影消失在擺滿貨架的明亮店內。

冬日的晚風吹過街角，捲起地上的落葉和灰塵，冷得她打了個哆嗦。

她把雙手也揣進自己的口袋，卻覺得怎麼也暖和不起來。

心裡那點因為牽手和晚餐許諾而升起的微弱暖意，此刻被藥店白慘慘的燈光和漫長的等待凍得結了一層薄冰。

時間過得很慢。

她能看到陳野站在櫃檯前，背對著她，似乎在和裡麵的藥劑師說著什麼。

藥劑師是個看起來很年輕的女孩，隔著玻璃，林嵐能看到她臉上的表情從疑惑到恍然，再到一種職業化的、略帶嚴肅的勸誡神態。

她的嘴唇在動，好像在說什麼。

林嵐彆開臉，不再去看。

耳朵卻變得異常靈敏，捕捉著街上每一個細微的聲響，心裡像揣了隻兔子，七上八下地跳。

他會買嗎？

藥劑師會說什麼？

會不會用異樣的眼光看他？

看她？

不知過了多久，玻璃門再次被推開，陳野走了出來，手裡拿著一個小小的、不起眼的白色塑料袋。

他臉上的表情已經調整好了，那種不情願和猶豫被一種刻意表現出來的、如釋重負的輕鬆所取代，甚至帶上了一點邀功般的得意。

“買到了！”他幾步走回她身邊，把那個小塑料袋在她眼前晃了晃，聲音拔高了些，好像完成了一項多麼了不起的任務，“這回總放心了吧？可以安心去吃飯了。”

林嵐的目光落在那隻不起眼的袋子上，心裡卻冇有預期的如釋重負。

那袋子輕飄飄的，裡麵裝著的，卻是一件沉甸甸的、關乎身體和恐懼的“解決方案”，也是他們之間那筆糊塗賬的一個冰冷憑證。

“嗯。”她悶悶地應了一聲，聲音低得幾乎聽不見。冇有看他，也冇有去接那個袋子。

陳野似乎並不在意她的沉默，很自然地把袋子塞進自己外套內側的口袋，然後重新拉起她的手，揣回自己溫暖的外套口袋。

“走，砂鍋店就在前麵，快點，餓死了。”

他的手依然很暖，力道依舊。林嵐被他牽著，繼續往前走。砂鍋店的招牌在前方閃著溫暖的紅光，食物的香氣似乎已經隱約飄來。

可剛纔藥店那幾分鐘的等待和那個小小的白色塑料袋，像一根冰冷的刺，紮進了這個本該溫暖的冬日傍晚。

它提醒著她，有些風險是真實存在的，有些“保護”是需要用藥物來補漏的，而有些“安心”，代價遠比一頓砂鍋要複雜、也沉重得多。

她默默跟著他的步伐，砂鍋的熱氣似乎近在咫尺，卻又隔著一層看不見的、冰冷的玻璃。