2026 年 3 月 12 日 申時 15:30宣城一中高一（3）班的課堂上，蘇念撐著下巴，看著窗外的鐘樓，眼神有些恍惚。

她又做那個夢了。

從昨晚開始，那個夢就像一張網，死死纏在她的腦海裡。夢裡有一口古老的井，井邊滲著暗紅色的光，有一座百年的鐘樓，敲出十三聲沉悶的鐘響，還有一隻從井中伸出來的手，暗紅色的，帶著濃烈的鐵鏽味，朝她抓來。

夢裡還有一個蒼老的聲音，一直在她耳邊低語，帶著無儘的愧疚和疲憊：“丫頭…… 錯了…… 全錯了…… 等…… 等後來者……”

蘇念揉了揉太陽穴，試圖把那個夢從腦海裡趕走，卻發現眼前的課本上，不知何時，出現了一道細細的、暗紅色的紋路，像鏽跡，又像血痕，順著書頁的邊緣，慢慢往上爬。

她嚇得猛地合上課本，低頭看向自己的手指，指尖乾乾淨淨，冇有任何汙漬。再翻開課本，那道暗紅紋路卻消失了，彷彿從未出現過。

“蘇念，你怎麼了？” 同桌推了推她的胳膊，“老師叫你回答問題呢。”

蘇念猛地回神，看向講台上的數學老師，臉頰一陣發燙，支支吾吾地說不出話來。老師無奈地搖了搖頭，讓她坐下，繼續講課。

但蘇唸的心，卻再也靜不下來了。

她是馬德福的曾孫女，從小就聽家裡的老人說，祖上有一個叫馬德福的太爺，在光緒年間失蹤了，家裡的族譜上，關於他的記載，隻有寥寥數筆：“光緒三十二年，丙午，失蹤於宣城觀星台，疑遇禍。”

老人們說，太爺失蹤後，馬家就開始走黴運，男丁大多短壽，子孫後代也總愛做一些光怪陸離的夢，夢裡總有鐘樓和井，總有鐵鏽味。家裡的長輩都說，這是太爺的 “冤魂纏宅”，直到蘇念出生，這種情況才稍微好轉 —— 因為蘇念從小就能看到一些彆人看不到的東西。

她能看到老屋裡，有一個蒼老的身影，拄著柺杖，在院子裡徘徊；能看到鐘樓的方向，有淡淡的光點，在飄來飄去；能看到一些老舊的物品上，有細細的紋路，在微微閃爍。

家裡的老人都說，蘇念是 “開了天眼”，能通陰陽，讓她少去鐘樓，少去那些老舊的地方，免得被 “臟東西” 纏上。所以蘇念從小就對鐘樓敬而遠之，哪怕考上了宣城一中，也從未靠近過那座百年鐘樓。

但昨晚的夢，還有剛纔課本上的暗紅紋路，讓她心裡升起了一股強烈的不安。

那種不安，像一根刺，紮在她的心底，越來越深。

與此同時，宣城市地方誌辦公室的檔案室裡，王念國正坐在電腦前，整理著 1966 年的宣城檔案，手指卻突然頓住了。

他的目光落在一份泛黃的檔案上，檔案的封皮上，寫著 “宣城一中七星錨陣實驗記錄”，建檔人那一欄，寫著兩個字：王建國。

那是他的爺爺。

王念國今年六十五歲，從小就聽父親說，爺爺王建國是 1966 年失蹤的，官方說法是 “參與實驗事故，屍骨無存”。父親說，爺爺是個讀書人，一輩子兢兢業業，為了工作，連最後一麵都冇來得及見家人。

但王念國心裡，卻一直憋著一股氣。

他見過爺爺的日記，日記裡寫滿了對七星錨陣的研究，寫滿了對 “穩固時間” 的期待，可最後，卻落得個屍骨無存的下場。而父親偶爾酒後會說，爺爺的失蹤，和一個叫徐鳳蘭的女人有關，說那個女人臨陣脫逃，害了爺爺和其他六個人。

所以王念國恨徐鳳蘭，恨那個讓爺爺付出生命的實驗，甚至恨那座百年鐘樓。

他花了一輩子的時間，研究宣城的地方誌，研究 1966 年的那場 “實驗事故”，想要找到爺爺失蹤的真相，想要為爺爺討一個說法，可每次查到關鍵處，線索就會突然中斷，彷彿有一隻無形的手，在刻意掩蓋著什麼。