耳邊那道陰冷的聲音還在繼續，輕飄飄地繞著我打轉：“你以為，這樓裡隻死過一個人？”

話音剛落，302那道門縫又往外開了幾分。

一股更濃的腥氣湧出來，混著久閉不開的黴味，嗆得我胃裡一陣翻湧。我藉著手機閃爍的光，隱約看見門內地上散落著不隻是碎鏡子，還有幾根枯黃的長髮、斷裂的塑料髮圈，以及一小截早已褪色的紅繩。

這些東西，我一點印象都冇有，卻莫名讓我心口發悶。

我身後那麵掛在牆上的舊鏡，忽然發出“哢”一聲輕響。

我猛地回頭，光柱掃過鏡麵——這一次，裡麵清清楚楚站著我，可我的肩膀上，搭著一隻不屬於我的手。

濕冷、指節泛青，正輕輕按著我的鎖骨，像是在按住一個想要逃跑的囚犯。

我渾身汗毛瞬間豎起來，想抬手甩開，手臂卻重得像灌了鉛。

“你跑不掉的。”

門後、鏡子裡、耳邊，三道聲音疊在一起，

“每一個住進這棟樓的人，都要留下一樣東西。”

“有人留了命，有人留了記憶，有人……留了半條魂。”

門縫裡，那雙眼睛還在一動不動地盯著我。

那隻握著碎鏡的手，緩緩朝我伸來。

“輪到你了。”

那隻青白的手停在我眼前半寸之處，碎鏡片反射著手機微弱的光，將那張陌生又死寂的臉映得格外清晰。我能看清她緊閉的眼角掛著早已乾涸的淚痕，嘴唇微微張開，像是有一句冇說完的話，永遠卡在了喉嚨裡。

我渾身僵硬，連後退的力氣都被抽乾。地板上的水漬還在不斷蔓延，冰冷刺骨的觸感順著腳踝往上爬，像無數根細針，輕輕紮進我的皮膚裡。我試圖挪動腳步，可雙腿像是被釘死在原地，意識清醒，身體卻不受控製。

身後的鏡子再次發出輕響，這一次不再是細微的裂紋聲，而是某種重物緩緩靠近的震動。我不敢回頭，卻能從餘光裡瞥見，鏡中的自己臉色慘白如紙，肩膀上那隻陌生的手越握越緊，幾乎要嵌進我的骨頭裡。

“你以為這棟樓為什麼一直冇人敢住？”

門後的聲音低沉了許多，不再是尖銳的怨毒，而是帶著一種看透生死的漠然。

“不是凶，是貪。每一個進來的人，它都會拿走一樣最珍貴的東西。有人丟了睡眠，有人丟了親人的記憶，有人丟了活下去的念頭，還有人……連自己是怎麼死的，都忘了。”

我的心臟猛地一縮。

這段時間以來反覆出現的失眠、莫名的恐慌、突然空白的記憶碎片，一瞬間全都串在了一起。我不是偶然住進這裡，我是被選中的。

302的門縫又開了幾分，黑暗中緩緩露出半張臉。

長髮濕漉漉地貼在臉頰上，眼睛漆黑空洞，冇有一絲光亮。她就那樣靜靜地看著我，冇有攻擊，冇有嘶吼，卻讓我比麵對任何惡鬼都要恐懼。

因為我能感覺到，她不是來害我的。

她是來提醒我的。

“你很快就會知道，”她輕聲說，聲音輕得像一陣風，“這一次，它想從你身上拿走什麼。”

話音落下，地板上的水漬突然開始翻滾，像是有什麼東西要從底下鑽出來。

手機燈光猛地一顫，徹底熄滅。

整個三樓，陷入了真正的、伸手不見五指的黑暗。

黑暗徹底吞冇三樓的瞬間，我連自己的手指都看不見，耳邊所有細碎的聲響突然被無限放大。