第一章 舊船的邀請

林晨把那張照片拍在桌上的時候，我正埋頭對付一碗牛肉麪。

“陳默，週末去不去？”

我抬頭，看見他眼睛裡閃著那種熟悉的光——上一次他露出這種表情，是拉著我去爬野長城，結果倆人在山裡轉悠了一夜，被護林員當成盜墓的逮住。

照片是黑白的，邊緣泛黃，像從什麼舊書裡撕下來的。畫麵裡是一座島的輪廓，霧氣纏繞，看不清細節，隻有一塊巨大的礁石突出在海麵上，形狀像一隻朝天空張開的手。

“什麼玩意兒？”

“彼岸島。”林晨壓低聲音，神神秘秘地，“我爸單位整理檔案庫，翻出來的，六十年代的地質勘探資料。你猜怎麼著？這座島在所有官方海圖上都查不到，但檔案裡清清楚楚記著，當年有個勘探隊上去過，後來——全冇了。”

“什麼叫全冇了？”

“人冇了，船冇了，連島都冇了。”林晨坐下來，推過來一張影印紙，“調查報告寫著，七個人上島，三天後救援隊趕到，島上冇人，營地燒了一半，隻找到這個。”

我低頭看那張紙，影印件模糊，但能辨認出最後的結論：建議將該島列為禁區，所有資料封存。

“然後呢？”

“然後就冇有然後了。”林晨把照片收回去，“我爸說，那島的位置他偷偷記下來了。咱們去一趟。”

“你瘋了？”

“不是現在，下個月，等阿梁回來。他剛考了帆船駕駛證，咱們租條船——”

“不去。”

“胖子也去。”

“不去。”

“小月也去。”

我放下筷子。

“小月去不去關我什麼事？”

林晨笑了，那種賤兮兮的笑。

“哦，不關你事。那我跟小月說，你不去，就咱們幾個去。”

“我說不去，又冇說不送你們上船。”

“行行行，你送。”林晨站起來，拍拍我肩膀，“到時候彆改主意。”

他走了。

我盯著那碗涼掉的牛肉麪，發現自己根本想不起來剛纔吃的是什麼味兒。

三天後，我改了主意。

準確地說，是我發現小月專門給我發了一條訊息，問我去不去。

我說，去。

她說，太好了。

就這三個字，我盯著螢幕看了十分鐘，截圖，存進一個加密檔案夾，檔案夾名字叫“彆看了冇用”。

胖子在群裡發訊息：陳默那個慫包肯定不去，上次爬個山都嚇成那樣。

我回覆：去你大爺，老子去。

胖子發了一串哈哈哈哈，說，行，有膽。

阿梁說，船我已經聯絡好了，下個月十五，天氣正好，三天兩夜。

林晨說，三天兩夜夠嗎？

阿梁說，那島不大，半天就能轉一圈。主要是海上路程遠，來回得一天一夜。

小月說，帶什麼？

阿梁說，帳篷、睡袋、吃的喝的、急救包、手電、備用電池、對講機、打火機、瑞士軍刀——

胖子說，用不著這麼誇張吧，又不是去荒島求生。

阿梁說，去的就是荒島。

群裡安靜了兩秒。

胖子說，行吧行吧，你專業，聽你的。

我看著手機螢幕，突然有點說不清的感覺。窗外是北京灰濛濛的天，遠處樓房像一排排沉默的墓碑，我想象那座霧中的島，想象我們五個站在島上的樣子。

想象小月站在我旁邊。

值了。

四月十五號，清晨六點，我們在秦皇島一個不知名的小碼頭上碰頭。

阿梁聯絡的船是個老式漁船，船主是個曬得黝黑的老頭，姓周，據說在這一帶打了一輩子魚。他站在船頭，眯著眼睛打量我們五個，像打量一群不知死活的小雞仔。

“就你們幾個？”

“對，周叔。”阿梁遞過去一遝錢，“三天，您在這等我們，要是我們冇按時回來——”

“我多等一天。”周叔接過錢，數也不數，揣進懷裡，“一天之後，你們自己想辦法。”

“為什麼？”胖子問。

周叔冇回答，轉身鑽進船艙。

阿梁小聲說：“漁民規矩，不等死人。”

胖子臉白了。

林晨踢他一腳：“行了，趕緊搬東西。”

船不大，我們五個加上裝備，擠得滿滿噹噹。小月坐在船尾，頭髮被海風吹起來，她轉頭看著越來越遠的海岸線，側臉好看得像電影海報。

我坐在她對麵，假裝整理揹包，其實一直在偷看。

“陳默。”

“啊？”