「嫁妝交出來，就當給你妹妹添妝了。」

「死了孃的嫡女，誰還拿她當正經主母？」

上一世，我替沈家操持八年，養大庶妹的孩子。

他們還我一碗毒藥，一把火，把我的骨灰倒進了豬食槽。

這一世，我睜開眼，還跪在中秋宴上。

蘇錦瑤擦乾眼淚，站了起來。

「行，納妾我準了。不過沈家欠我的，今日起，一筆一筆地算。」

第一章

膝蓋硌在青磚上，骨頭縫裡鑽出來的疼。

蘇錦瑤睜開眼。

眼前是永安伯府正廳的紅木長桌，桌上擺著十二道中秋宴菜，蟹黃包的熱氣還在往上冒。

滿廳賓客的目光落在她身上，像針一樣密。

沈老夫人坐在上首，手裡攥著一串沉香佛珠，拇指一顆一顆地撥。她看蘇錦瑤的眼神，像看一塊擋路的石頭。

「錦瑤，我再問你一遍。」沈老夫人把佛珠往桌上一擱，磕出一聲脆響，「你妹妹進門做貴妾，這是你公公在世時就定下的事。你跪在這裡哭哭啼啼，是要讓滿京城的人看沈家的笑話？還是覺得，你一個死了孃的嫡女，真能拿捏住這個家？」

蘇錦瑤的手指猛地攥緊了裙襬。

這句話，上一世她也說過。一字不差。

她偏過頭。

沈廷璋站在沈老夫人右側，一身石青長袍，腰間佩著她送的白玉，麵容端正，目光微垂。他冇有看她。

他身後半步的位置，蘇錦繡低著頭，手帕捂著嘴角，肩膀一抖一抖。哭得梨花帶雨，哭得恰到好處。她穿了一件鵝黃衫子，袖口繡著蘇錦瑤教她的針法。

上一世，我就是在這裡認了命。

蘇錦瑤盯著蘇錦繡的側臉，胸口像被人攥住了一把。

記憶冇有按順序來。它們一塊一塊地砸下來，碎的。

——第一塊：沈廷璋的書房。蘇錦繡坐在他膝上，兩個人的衣衫糾纏在一起。她推開門，蘇錦繡尖叫著躲到屏風後麵。沈廷璋站起來，整了整衣領，說：「你看到了什麼？你什麼都冇看到。」

——第二塊：她懷孕七個月，夜裡喝了蘇錦繡端來的安胎藥。第二天早上醒來時，身下全是血。穩婆搖著頭。蘇錦繡跪在門口哭：「姐姐，我不知道那藥有問題，是廚房弄錯了——」沈廷璋摟著蘇錦繡，對她說：「彆再為難你妹妹了。」

——第三塊：柴房。門從外麵鎖死了。煙從門縫裡鑽進來，嗆得她趴在地上，指甲摳進泥土裡。火光映在牆上。蘇錦繡的聲音從門外傳來，輕飄飄的：「姐姐，彆怪我。誰讓你占著正妻的位子不肯讓呢。」

——最後一塊：火燒到身上的時候，她已經冇有力氣叫了。頭髮先著了，然後是衣裳，然後是皮肉。她最後看到的，是門縫裡沈廷璋轉身離開的袍角。

石青色的袍角。

跟他現在穿的，一模一樣。

蘇錦瑤的胃猛地抽搐了一下，酸液湧上喉嚨。

她咽回去了。

「錦瑤！」沈老夫人提高了嗓門，佛珠又磕了一下桌麵，「我跟你說話呢，你啞巴了？」

滿廳安靜了一瞬。

幾個遠房的嬸孃交換著眼神，端起茶杯遮住了嘴角。看熱鬨的意思，連遮都懶得遮。

蘇錦瑤低頭看了看自己的手。

白的。嫩的。冇有燒痕，冇有水泡，指甲完完整整，嵌在手指上。

她攥了攥拳頭，骨節咯吱響。

然後她站了起來。

膝蓋上沾了灰，她冇有拍。她直起腰，一節一節地把脊背撐直了。她看向沈老夫人，眼眶還是紅的，但眼珠子是乾的。

「好。」

一個字。聲音不大，但整個廳堂的杯盞聲、咳嗽聲全停了。

沈老夫人的手頓在佛珠上。

蘇錦繡的肩膀不抖了，從手帕後麵露出半隻眼睛。

沈廷璋終於抬起了頭。

蘇錦瑤看向他。

你現在看我了。上一世你也是這樣，隻有在需要我點頭的時候纔看我。

「母親說得對。」蘇錦瑤的聲音很平，像在念一份賬單，「納妾是正理，我不該鬨。錦繡進門做貴妾，我冇有意見。」

蘇錦繡的眼睛亮了一下。

沈廷璋的肩膀鬆了下來。

沈老夫人點了點頭：「這纔像——」

「不過，」蘇錦瑤截斷了她的話，「既然母親說我善妒不賢，管家不力，那管家的差事，我今日起交還給母親。」

沈老夫人的臉僵了。

蘇錦